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 “La gente crece pero la tierra no” es un pensamiento Misak que explica parte de las 
razones por las cuales surgió el resguardo La María Piendamó, Cauca donde en 1999 se 
creó el Territorio de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil como proyecto 
intercultural crítico contrahegemónico que se ha conformado como escuela para la re-
existencia en la cual se aprende haciendo, así como un espacio para negociar con el estado 
y los demás actores armados, ésta es la “casa grande del movimiento indígena 
colombiano”. La gente Misak al ser hijos e hijas del agua (piurek) son consustanciales a 
ésta, así toman para su cosmoexistencia la esencia de su frescura (pishí) como ideal de 
armonización para el buen vivir o Tap Waramik, que implica una interrelación recíproca 
entre todos los seres del cosmos y la madre tierra, alcanzable a través de la práctica de la 
espiritualidad propia que permite refrescar el territorio, las gentes, los espíritus y el 
pensamiento, de cumplir con el derecho mayor, con los principios cósmicos de 
ordenamiento (Pishí, pachí, chishik), los principios jurídicos (Mayelɵ, lata-lata, linchap) 
así como la organización comunitaria que es “la fuerza de la gente” y atendiendo al jalón de 
orejas (karɵnsrɵp) o consejo como se llama en castellano, el cual dan los mayores a los 
menores en el fogón (Nakchak) que también se entiende como familia.  
La investigación comprometida con los caminos que llevan al horizonte decolonial e 
intercultural es una herramienta deconstructora del orden hegemónico moderno-colonial 
que implica transformaciones ontológicas de los investigadores, metodológicas, creativas 
así como trabajo colaborativo, solidario, horizontal con las luchas por la defensa de la vida, 
la justicia, el territorio, la autonomía y la cultura, tejiendo conjuntamente pensamientos, 
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Capítulo 1. Pensamiento fresco en tierra caliente 





“El investigador tiene que ir de la superficie hacia la raíz, como la mata de papa que allí está 
cargada para cosechar. Después tiene que subir y, cuando escribe, va subiendo hasta llegar a la 
superficie. Pero el investigador no se puede quedar ahí, pues viene el retoño; tiene que subir y 
crecer con el tallo hasta dar toda la mata, todo el árbol; y después tiene que bajar, profundizar otra 
vez. Y así seguir hasta terminar todo completo”. 
Taita Abelino Dagua, Exgobernador guambiano. (Aranda, Dagua, Vasco 2015, 2) 
 
¿Qué características tiene el pensamiento fresco y el caliente en la cosmoexistencia 
Misak?, ¿qué puede aportar la idea de Pishintɵ (ser-estar frescos) de la gente Piurek (hijos e 
hijas del agua), pishímera (gente fresca), a la liberación de la vida del yugo moderno-
                                                          
1
 Foto: El autor con Mama Asensión Sánchez, Taita Francisco Morales (Q.E.P.D) y algunos de sus nietos en 
orden de izquierda a derecha: Nilmar, Darwin, Johan, David y Yeifer. Diciembre de 2011. 
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colonial-capitalista?, ¿cómo podemos aportarle a sus luchas desde las ciencias sociales y 
humanas?  Estas preguntas me han rondado en la cabeza desde el comienzo de mis 
continuos viajes al departamento del Cauca, Colombia en el 2009, cuando me acerqué por 
vez primera no solo al resguardo La María en tanto espacio geográfico sino también a su 
proceso político-organizativo y a sus pensamientos, pudiendo encontrar mucho más de lo 
que leía o miraba en las noticias , así como aprendizajes que impactaron en mi sensibilidad, 
afectividad, espiritualidad, en mis formas de concebir tanto la teoría como las prácticas 
políticas en relación con la comunidad, la identidad y el buen vivir.  
La idea de conocer territorios, procesos y gentes diversas surge entre otros asuntos 
del acompañamiento y el seguimiento que venía haciendo a la Minga de resistencia 
indígena, luego llamada Minga de Resistencia social y comunitaria, con un colectivo de 
estudiantes al que pertenecía en aquel momento que nombramos Contracultura y 
Resistencia (CORES), desde el cual hacíamos video foros, murales, eventos con música y 
comida, estampábamos camisetas, afiches alrededor de La Minga y otras temáticas 
relacionadas con la desestigmatización de las plantas de poder y los saberes ancestrales; 
este proceso de movilización social sacudió el país entero con acciones colectivas 
realizadas conjuntamente entre organizaciones indígenas, afrodescendientes, campesinas, 
estudiantiles, sindicales, entre otras, tanto en el campo como en la ciudad, demandando 5 
puntos claves concertados en comisiones políticas, como en congresos multitudinarios para 
redactar mandatos colectivos y exigir su cumplimiento. Dicho seguimiento lo hacíamos a 
través de internet, libros, revistas, documentales y todo lo que estuviese a la mano que nos 
permitiese conocer más sobre estas luchas, lo cual  me llevó junto con muchos y muchas 
compas a hacer mochilas, empacar la carpa, una cobija, un plato y una cuchara con el 
objetivo de acompañarles de cuerpo presente, además de aprender de ellos y ellas sus 
métodos, para fortalecer las luchas  que dábamos en la Universidad de Antioquia, de donde 
me gradué como antropólogo con la investigación llamada La gente crece, pero la tierra no. 
(Betancur e Isaza 2011) realizada con la autorización del entonces Tata gobernador Mayor 
Felipe Yalanda como representante de la autoridad ancestral del resguardo para contar esta 
historia que camina. 
Mientras estudiaba leí sobre interculturalidad, decolonialidad, identidad, etnicidad 
entre otros temas fundamentales en mi formación profesional. Lecturas que me llenaron de 
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convicciones críticas para fortalecer mi equipaje conceptual a partir del gradual abandono 
de estereotipos, miradas coloniales, reduccionistas y culturalistas que reproducimos los(as) 
académicos(as), sobre todo los(as) más eurocentrados(as). En palabras de Albán: 
“Desaprender no es borrar, es reconocer escenarios que van más allá de donde nos hemos 
movido hasta el presente y re-considerar las premisas con las que nos hemos asomado a la 
ventana del mundo en la mayoría de los casos para observar a los otros, volverlos diferentes 
y no para mirar/nos (en) la realidad como un espejo en donde se refleja “nuestro otro” que 
somos en la vida cotidiana.” (2012,199) 
 
Visitando este territorio, a la comunidad, comiendo, trabajando, bailando, jugando, 
escuchando y viviendo el proceso político-organizativo he ido aprendiendo desde el 
corazón, me han quedado tatuados en el espíritu no solo elementos de la cosmoexistencia 
Misak o de su lengua sino sus visiones sobre la interculturalidad, la descolonización, la 
justicia y el poder, que me han permitido también incorporarles tanto a mi trabajo docente 
en la Universidad de Antioquia como a mi labor investigativa como parte del Grupo de 
Estudios Interculturales y Decoloniales de la misma. 
En esta investigación, en la cual me intereso por comprender el relacionamiento 
entre  la Espiritualidad propia con el Tap Waramik (Buen vivir) en el Resguardo Misak La 
María, Piendamó, Cauca, así como en el Territorio de Convivencia, diálogo y negociación 
de la sociedad civil; se analiza la estrecha relación que existe entre el Derecho Mayor y la 
participación política en La María a partir de la comprensión de las dimensiones políticas 
de la espiritualidad Misak y las dimensiones espirituales de la política. De igual modo, se 
analizan las circunstancias que dificultan  tanto la aplicación de la justicia propia como la 
práctica de la espiritualidad propia para lo cual se explora cómo se comprende allí el Tap 
Waramik en su articulación con la participación política comunitaria.  
La investigación busca aportar elementos de análisis no solo a la academia o a los 
movimientos sociales sino sobre todo a sus autoridades tradicionales y las comunidades en 
resistencia para reflexionar sobre elementos complejos de su cosmoexistencia, acompañar 
de manera solidaria los procesos de fortalecimiento político-organizativo y espiritual 
propios, su plan de vida, su proyecto educativo bilingüe e intercultural, su proceso de 
comunicaciones para la vida y la diversidad, así como la defensa de su buen vivir y 
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pervivencia en el territorio, en tanto compromiso político militante y forma de 
agradecimiento por los aprendizajes recibidos , frente estas luchas con las cuales me he 
hermanado sobre todo gracias a la buena voluntad del Mayor Pishimɵrɵpik2 Taita Samuel 
Tombé, con quien durante estos años de acompañamiento y observación participante he 
tenido la oportunidad de aprender sobre la medicina-espiritualidad propia, la vida, la 
muerte, la lucha, asistiendo constantemente a sus rituales de refrescamiento empleados para 
limpiar el papɵ3 (sucio), para pensar y actuar con el corazón “ni muy frío ni muy caliente” 
como él mismo dice, solicitándole consejo, así como recibiendo claras asesorías para todas 
las investigaciones y proyectos de los cuales he participado.  
Por tanto este texto ha sido levantado a la luz del tabaco y la coca de vida, de la 
madre agua, de la Alegría
4
, la Orejuela y el Maíz Capio, con la compañía de Pishimisak, del 
mayor aguacero, del mayor páramo, los Shures y Shuras (espíritus de los ancestros 
guardianes de la madre tierra), ha sido mambeado, refrescado, armonizado; No es resultado 
de solo unos meses de trabajo sino de varios años de enrollarme y desenrollarme junto con 
el Mayor Samuel en los rituales,  de sensibilizarme en la Nu nakchak (Comunidad) de la 
María, de convivir con la familia Morales que me adoptó como uno más en su nakchak
5
 
(familia, fogón), de escuchar la palabra de los mayores y las mayoras, así como de los 
compañeros y las compañeras de todo el continente que asisten a los eventos que 
constantemente se realizan en el territorio; Este texto significa entonces la continuación de 
un trabajo comenzado antes de hacer mi tesis de pregrado que continuará más fortalecido 
luego de terminar la presente investigación, siendo esta una excusa para seguir 
acompañando el proceso, esta vez con miras a mejorar la participación e incidencia en el 
mismo, así como a resaltar la importancia de saberes y sabios propios para la armonización 
(Chishik)  la frescura (Pishí) y el Buen vivir, desde antes y para siempre: Tap Waramik 
mananasrɵ kurrí, mananasrɵ katik. 
  
En el proceso de tejido de este texto que se plantea como un antecedente para 
posteriores procesos con el cabildo de La María, especialmente en el área de 
                                                          
2
 “El que hace el fresco”, también llamado médico tradicional o propio. 
3
 ɵ: Fonema vocálico alto central. 
4
 También conocida como yerba alegre o alegrón.  
5
 Siendo Nak el fuego y chak el plano en el que se hace el fogón. 
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comunicaciones y educación, he realizado conversaciones temáticas con el Mayor 
Pishimɵrɵpik antes, después y mientras acompaño sus rituales de refrescamiento. El Mayor  
ha aportado, como sabedor ancestral, elementos relevantes a la discusión conceptual desde 
términos en Namuy wam
6
, en su relación político-espiritual, siendo suyas muchas de las 
afirmaciones conceptuales que sostengo luego de trabajarlas con él durante innumerables 
noches, como también fueron conversadas mientras se escribía la versión preliminar de esta 
investigación para asegurarme de no mal interpretar sus palabras o las de otros 
mayores(as); posterior a esto, le leí partes claves de este mientras le socializaba los 
resultados finales de la investigación y regresábamos sobre ellos, así como sobre las críticas 
y contradicciones encontradas que hemos seguido profundizando, para aportarle desde su 
comprensión a la búsqueda de salidas a ellas, en comunicación permanente con la Madre 
Naturaleza, consultándole cada uno de los asuntos tratados hasta recibir su aprobación al 
término de cada ritual y cada conversa.  
Igualmente, he tenido la grata posibilidad de conversar ampliamente con la familia 
Morales-Pillimué en la cocina de su casa, alrededor del fogón, a la hora del consejo sobre 
temas que ya habíamos antes discutido, meses o años atrás, más sin la presencia incomoda 
pero efectiva, de la grabadora de audio; Con esta familia pude igualmente hacer una 
socialización en su cocina de lo encontrado, de lo discutido en la investigación, con la 
intención de complementar así como devolver a este fogón el conocimiento construido 
desde allí. También conversé en el proceso con el Etnoeducador Taita Manuel Antonio Paja 
quien se desempeñó como docente durante 16 años en el colegio de La María, compañero-
guía de viajes para acampar y hacer ritual en diversas lagunas sagradas del Páramo de Las 
Delicias en el Territorio ancestral Misak. Los testimonios claros del Taita Lucho Cantero 
fueron cosechados durante varias tardes en la nakchak de su casa, tomando tinto con pan, 
rodeados de sus gallinas y sus perros. 
Además de estas personas quienes me brindaron su confianza y conocimientos, fue 
muy importante la palabra florida , militante del Mayor del pueblo Nasa Feliciano Valencia 
con quien tuve la grata oportunidad de encontrarme para conversar y celebrar la vida en el 
Saakhelu, ritual nasa de las semillas y la fertilidad, realizado en el Resguardo de Tacueyó, 
zona rural de Toribío, Norte del Cauca; El Mayor Feliciano, ex-consejero mayor del CRIC, 
                                                          
6
 Nuestra lengua en Namrik. 
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además de ser parte importante del proceso de la ACIN (Asociación de Cabildos Indígenas 
del Norte del Cauca) tiene la visión lo suficientemente clara, así como la experiencia en las 
luchas indígenas caucanas necesaria, para opinar en esta conversación tejida entre varios 
corazones alrededor del fogón, el ritual, la memoria y la convivencia.   
Así como incluí testimonios recientes de comuneros, comuneras y autoridades 
propias, debo aclarar que algunos otros testimonios son fruto también de las memorias de 
mi acompañamiento durante estos años, sobre todo en el caso de la Mama Asensión
7
 
Sánchez quien es un poco más habladora que su difunto esposo el Taita Pacho Morales 
(aunque no menos trabajadora), a quien no cito más de una vez en este texto sobre todo 
porque mi experiencia a su lado fue más de sembrar que de decir, aunque siempre contaba 
con emoción como recuperaron La maría; por esto con él y ella aprendí a limpiar, abonar, 
sembrar, cosechar: maíz, frijol, yuca, café y plátano; a cargar un costal lleno de café,  a 
agarrar fuerte un machete para no ampollarme las manos, a amar el trabajo de la tierra, a 
acompañar las reuniones, los entierros y las fiestas, !ah¡, y a buscar caminar siempre 
acompañado porque “si uno se pierde, no se aburre buscando el camino de regreso” como 
él mayor “sabía decir”, claro, sabiéndonos acompañar y dar fuerza entre todos(as). 
La memoria, al ser elemento clave para el fortalecimiento de la identidad, así como 
de la insurgencia simbólica
8
 de los pueblos originarios, sin ser exclusiva de ellos, emerge 
como la estructura del entramado de este tejido del buen vivir y la espiritualidad, le da 
sostén, pasa por la experiencia de vida comunitaria, como de las experiencias subjetivas e 
intersubjetivas de las personas que aportaron con su palabra, con su corazón. En este tejido 
de experiencias, al concertar con las autoridades del cabildo, partí del trabajo previo 
realizado en el resguardo para proponerles revisar con la comunidad los resultados de la 
investigación anterior, aportarle, corregirle, pero en definitiva comunicarla para que retorne 
enriquecida, permitiéndole además hacerla parte del proceso de comunicaciones, como del 
educativo para que la memoria sea sembrada también a través de la radio indígena, la 
escuela, entre tantas posibilidades que la imaginación nos brinde.  
                                                          
7
 La mayoría de los nombres propios están escritos como ellos(as) mismos(as) lo escriben o como aparecen en 
sus documentos de identidad. 
8
 Comprendo insurgencia simbólica, siguiendo a Guerrero como: “aquella que permita la reapropiación de 
esos símbolos usurpados, que hagan posible su resignificación, su resemantización desde el proyecto histórico 
de los sectores subalternos, para así revitalizar los significados y significaciones que han tenido y construir 
nuevos sentidos de alteridad que hagan realidad la convivencia pacífica en la diferencia, que materialice el 
sueño de la construcción de una sociedad verdaderamente intercultural.”(2004,131) 
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Para llegar a esto he tenido algunas dificultes prácticas como los tiempos del cabildo 
y sus autoridades con sus responsabilidades comunitarias y personales en relación a los 
tiempos administrativos de la universidad, los conflictos internos alrededor de la 
participación o no de investigadores universitarios en los procesos del resguardo, además 
de la realización de proyectos de distintas índoles con participación externa, asuntos que 
fueron armonizados con miras al fortalecimiento de estos mismos procesos, ya que tuve la 
oportunidad de reunirme en varias ocasiones con la Gobernadora del periodo 2015-2016 
Mama Carmen Teneuel, junto a las demás autoridades de cabildo y algunos(as) 
comuneros(as), en las cuales se clarificaron los antecedentes del trabajo, se socializaron sus 
metodologías y resultados, pudiendo finalmente hacer una retroalimentación sobre todo en 
cuanto a conceptos en lengua Namrik y algunas problemáticas internas del cabildo, donde 
además se dejó abierta la puerta a una socialización comunitaria de la investigación que 
deberá hacerse al finalizar este trabajo, así como a la construcción de un proceso interno 
sobre memoria y pensamiento propio, el cual por medio de materiales pedagógico-
didácticos y comunicativos deberá servirse en parte, de la presente investigación para 
aportarle a la siembra de la semilla de re-existencia, a fortalecer la identidad Misak así 
como la comunicación con la madre tierra en el resguardo.  
En conversaciones posteriores tenidas en enero del 2017, entre el Mayor Samuel 
Tombé,(parte fundamental también de dicho proceso de memoria y pensamiento propio), 
con el nuevo Tata
9
 gobernador del cabildo, fue renovado no solo el aval institucional para 
este trabajo, sino para la creación dicho proceso que surge de esta investigación, con su 
compromiso de continuar construyendo conjuntamente caminos hacia el fortalecimiento de 
la identidad y del territorio desde adentro de los procesos político-organizativos propios, en 
un trabajo sabedor-investigador-cabildo; esto, partiendo de la socialización a ellos hecha 
por la gobernadora saliente, sin mi presencia, en el empalme realizado a las nuevas 
autoridades, en la cual fue además entregado al cabildo tanto el material en CD-ROM de la 
tesis de pregado, La gente crece pero la tierra no. Historia de la Recuperación, 
conformación y desarrollo del Resguardo Guambiano de La María, (Piendamó, Cauca) 
como Territorio de Convivencia, Diálogo y Negociación de la Sociedad Civil (Betancur, 
Isaza, 2011), que fue también socializada y devuelta a la comunidad al terminarla, así como 
                                                          
9
 Tata es la dignidad que reciben todos los taitas cabildantes al ser autoridades propias. 
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la versión  impresa de la presente investigación de posgrado que fue enviada para su lectura 
y revisión a la Universidad Andina Simón Bolívar en Quito, Ecuador. Permitiéndome 
entonces esto, no solo continuar el acompañamiento solidario o la observación participante 
como lo he venido haciendo durante estos años, además de realizar la socialización y 
entrega de la versión final del texto al nuevo cuerpo del cabildo, sino también mejorar mi 
participación en el proceso de una forma más efectiva, además de mejor articulada, al  co-
investigar con sabedores, autoridades y cabildantes para crear materiales didáctico-
pedagógicos y comunicativos, entre otras estrategias que ya mambearemos en su momento, 
orientadas al fortalecimiento de la memoria así como  del pensamiento propio en el 
resguardo Misak-Guambiano de La María, Piendamó Cauca.  
Así he buscado hacer de este proceso una experiencia  participativa, decolonial e 
intercultural, dándole la palabra a la gente desde relacionamientos horizontales, fraternos, 
en el fogón, el trabajo, el ritual o la movilización social, rompiendo con la instrumentalidad 
cosificadora de la “objetividad profesional” o “la neutralidad valorativa” para tomar 
posición con la comunidad, dejando atrás a los informantes mientras se avanza hombro a 
hombro con amigos, con familia, investigando con comuneros
10
 y comuneras del territorio, 
conviviendo, hablando en Otro lenguaje, con sabedores propios, con sus métodos propios, 
asesorándome para el análisis con los mismos Misak y con la madre tierra, mascando coca, 
mirando las estrellas, preguntándole a ella ya que es la raíz de la comunicación, de la 
investigación, del pensamiento, pues siempre está contándonos cosas, avisándonos, 
dándonos consejo, hablándonos mediante señas y sueños. Como trataré de explicarlo más 
adelante.   
 
1.2 Interculturalidad y diálogo de saberes 
 
“En este sentido, el paradigma de la interculturalidad no puede ser pensada sin considerar 
las estrategias políticas contextualizadas, como tampoco sin asociarse de sus políticas culturales de 
identidad y subjetividad. Las políticas de las culturas y las políticas de lugar se hallan entretejidas.” 
(Walsh 2002, 3) 
                                                          
10
 Un(a) comunero(a) es una persona de la comunidad que no tiene ninguna responsabilidad como autoridad 
del cabildo (gobernador, alguacil, alcalde, secretario, tesorero, guardia indígena, etc). 
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Esta experiencia de investigación, además de estar guiada por los conocimientos de 
autoridades, sabedores propios y comuneros originarios, está fundamentada teóricamente 
en los planteamientos del colectivo Modenidad-colonialidad-decolonialidad, al cual 
pertenecen, los(as) profesores(as) Catherine Walsh, Arturo Escobar, Enrique  Dussel, 
Santiago Castro-Gómez, Ramón Grosfoguel, entre otros(as), así como de las propuestas de 
Patricio Guerrero, Adolfo Albán, Luis Guillermo Vasco y mayores Misak como Abelino 
Dagua y Misael Aranda así como otros investigadores indígenas; La relación conceptual 
entre la teoría y la realidad, ha sido pensada aquí desde la horizontalidad, el respeto mutuo 
y el análisis crítico como proyecto de construcción contrahegemónico intercultural. 
  
La interculturalidad como ha sido planteada por Catherine Walsh explica su uso y 
sentido contemporáneo y coyuntural desde 3 perspectivas: la relacional, funcional y crítica. 
La primera, la relacional, a saber: 
  
“asume que la interculturalidad es algo que siempre ha existido en América Latina porque 
siempre ha existido el contacto y relación entre los pueblos indígenas, afrodescendientes, y la 
sociedad blanco-mestiza criolla […] que forman parte central de la historia y “naturaleza” 
latinoamericana-caribeña […] que típicamente oculta o minimiza la conflictividad y los contextos 
de poder, dominación y colonialidad continua” (2009,1) 
 
La segunda, la funcional “busca promover el diálogo, la convivencia y la tolerancia, 
[…] no toca las causas de la asimetría y la desigualdad social y cultural, ni tampoco 
“cuestiona las reglas de juego” y por eso, “es perfectamente compatible con la lógica del 
modelo neo-liberal existente” (Ibíd)  
 
La tercera perspectiva, la crítica, parte del: 
 “reconocimiento que la diferencia se construye dentro de una estructura y matriz colonial 
de poder racializado y jerarquizado, con los blancos y “blanqueados” en la cima y los pueblos 
indígenas y afrodescendientes en los peldaños inferiores. […] se entiende como una herramienta y 
como proceso un proyecto que se construye desde la gente-y como demanda de la subalternidad, 




De esta manera la perspectiva Intercultural crítica permite además de descolonizar la 
investigación, construir con la gente tanto críticas como propuestas alternativas a los 
patrones de poder colonial institucional-estructural que mantienen la dominación 
hegemónica, imponiendo dispositivos de control y disciplinamiento racializados y 
jerarquizados. Para el caso de la presente investigación, priorizo saberes ancestrales 
colectivos, experiencias organizativas de resistencia al modelo económico impuesto, así 
como investigaciones realizadas por pensadores(as) solidarios(as) e indígenas 
comprometidos(as), que permitan aportar elementos de construcción mediante el diálogo 
horizontal colectivo, el trabajo comunitario, la co-investigación, la comunicación indígena 
y al proceso político-organizativo del resguardo La María. “la opción intercultural debe 
encontrarse sustancialmente imbricada con la problemática de la desigualdad social y, por 
lo mismo, debe relacionarse con el cuestionamiento de la distribución de los recursos 
existentes y el acceso a los bienes de la sociedad en que vivimos” (Vich 2014,52)   
 
El resguardo La María tiene una particularidad que le hace especial para pensarse la 
interculturalidad como proyecto contrahegemónico: la declaración de parte del resguardo 
como Territorio de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil; dicha acción 
política dirigida por el CRIC (Consejo Regional Indígena del Cauca), como propuesta para, 
valga la redundancia, convivir, dialogar y negociar, ha generado un incesante transitar de 
personas distintas, diversas, del Cauca, Colombia y de todo Abya Yala
11
; por este territorio 
han caminado, comido, dialogado, además de indígenas de muchos pueblos, campesinos, 
afrodescendientes, procesos sociales urbanos, estudiantes universitarios, abogados expertos 
en derecho internacional como el juez Baltazar Garzón del Tribunal Penal Internacional de 
La Haya, alcaldes, senadores, ministros, presidentes como Álvaro Uribe o Juan Manuel 
Santos y más recientemente miembros delegación de paz de las FARC, en cabeza del 
comandante Marcos Calarcá  para explicar así como negociar los alcances de los acuerdos 
de paz para los pueblos indígenas en el punto de los acuerdos étnicos y los territorios 
colectivos. Esta experiencia de convivencia se ha convertido en una pluriversidad de 
conocimientos para la lucha contra del sistema moderno-colonial-capitalista, no solo para 
                                                          
11
 En lengua Guna-Dule (Tule): tierra en plena madurez. Nombre apropiado por el movimiento indígena 
continental para nombrar el continente llamado América. 
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quienes van a los eventos, sino para las gentes que habitan permanente el territorio; este es 
un sitio para aprender del otro, de la otra, del otro proceso, de la otra lucha, es una polifonía 
de voces en múltiples lenguas, acentos, ritmos y sabores, que cantan hacia horizontes 
comunes, comunitarios, de esperanza y de vida, más allá de la modernidad pero más acá del 
buen vivir, del vivir sabroso, del vivir alegres como posición ético-política que permita 
insurgir en contra del patrón de poder colonial-capitalista, decolonizar el poder, el saber, el 
ser, la madre tierra, el tiempo,  la lengua, la vida, hacia la paz de los pueblos sin dueño, 
sobre la paz de los muertos que imponen los estados, las transnacionales y todas las cabezas 




Nosotros hemos venido hablando de la palabra paz no como concepto, sino como hechos 
concretos reales. ¿para el indio que es paz? Tener tierra, que es la vida para nosotros, si el gobierno 
nos deja accesar a la tierra vamos a tener comida, mientras tengamos comida nadie se va a morir de 
hambre, si hay guerra o si no hay guerra, mientras haya comida garantizamos la vida; que nos dejen 
ser como nosotros queremos ser, que no nos impongan leyes, normas, paradigmas, o 
comportamientos de que así debe ser la sociedad, que nos dejen ser como nosotros queremos; que 
esa visión de vida que nosotros planteamos la podamos compartir con el resto de la tierra, y 
construir lo que debe ser en el momento de hoy, porque ya no somos solo los indios. Para nosotros 




Como lo afirma el Mayor Feliciano, la paz, según la concepción de los pueblos 
originarios, una palabra además prestada del castellano como lo son salud y economía, 
implica la relación armónica con la madre tierra, el territorio y los demás seres vivos, con 
autonomía, “viviendo sabroso”; esta concepción de la “vida buena” implica el 
descentramiento de la modernidad como horizonte único posible, hacia ontologías otras, 
negadas, excluidas, violentadas que insurgen como experiencias de re-existencia desde la 
cotidianidad de la vida, del ser-hacer en el territorio con la comunidad, caminar tras las 
huellas de los mayores mientras se crean nuevos métodos, formas, posibilidades, 
conocimientos que nos en ruten hacia la descolonización de la existencia misma, hacía unos 
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 Entrevista, Resguardo de Tacueyó, municipio de Toribío, departamento del Cauca. 
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viejos-nuevos mundos posibles construidos colectivamente, libres, autónomos, dignos, 
diversos, en palabras de Catherine Walsh:  
  
La decolonialidad implica “algo más que ‘de-colonialización’, algo más que dejar de ser 
colonizados. Apunta los sentidos de no-existencia e inferioridad, las prácticas estructurales e 
institucionales de racialización, subalternización y gene-ro-ización que siguen posicionando algunos 
sujetos (blancos, criollos y mestizos masculinos letrados) y sus conocimientos por encima de otros 
(indígenas, negros, femeninos) (Walsh 2006,170. En Albán 2012,188) 
 
La des-colonización, de esta manera implica rupturas  con representaciones 
monolíticas, pesadas y frías de occidente, referentes por ejemplo al tiempo, el espacio, la  
relación materia-pensamiento; Desde la cosmoexistencia Misak, fresca, colorida, inter-
relacional,  la historia es un caracol que se enrolla y se desenrrolla constantemente, que 
camina, nunca se detiene, así mismo ocurre con el pensamiento, por eso debe ser contada 
constantemente para enriquecerla recordándola, aprendiendo de ella, retornándole la 
afectividad a la memoria, caminando tras las huellas de los mayores, al tiempo que 
construimos nuevos caminos para quienes vienen detrás. Como dice el Mayor Feliciano: 
“Esta vaina podrá cambiar algún día cuando los que estamos colonizados y avasallados, 
tengamos la capacidad de rebelarnos para romper el sistema, sino rompemos el sistema, el 
sistema nos avasallará a todos, independientemente, si somos indios, si somos negros, si 
somos campesinos, o somos mestizos.” (Mayor Nasa Feliciano Valencia, 19 de agosto de 
2016). Es necesario entonces descolonizar el pensamiento, el corazón, pero esto se logra 
luchando parejo con el otro, construyendo con la otra, liberando la Madre Tierra, 
mingando, haciendo memoria para vivir, sembrando comida para ser autónomos, cuidando 
las semillas propias como los saberes propios, enriqueciéndolos con la experiencia 
colectiva y la subjetiva, enseñando-aprendiendo, organizando sueños, rebeldías, geografías, 
movilizando pensamientos, palabrandando, rompiendo fronteras y desalambrando los 
territorios usurpados para que en libertad fluya el agua, cante el pájaro, corra el venado y 






Capítulo 2. La gente crece pero la tierra no. 
 
2.1 Haciendo memoria desde el territorio. 
13
 
El Resguardo Misak La María, se encuentra ubicado en la región centro del 
departamento del Cauca, específicamente en el valle de Pubenza, en el municipio de 
Piendamó, corregimiento de Tunía, con una altitud de entre los 1600m.s.n.m y los 
2000m.s.n.m con una temperatura promedio de 22 grados centígrados, y precipitación anual 
promedio de 1910 milímetros; A él se ingresa directamente por la vía Panamericana, 
encontrándose a 2 horas bajando de la ciudad de Cali o 2 subiendo desde Popayán y a 20 
minutos del casco urbano de Piendamó, posee una carretera interveredal que la atraviesa y 
conecta con otras dos que terminan en distintas partes de la misma vía Panamericana, no 
tiene alumbrado ni alcantarillado público, iglesias católicas, ni estación de policía.
14
  
La historia oral, como lo plantea la socióloga Boliviana Silvia Rivera Cusicanqui, va 
más allá de ser una metodología "participativa" o de "acción “es un ejercicio colectivo de 
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 Foto: Resguardo La María desde “La loma del peligro”. En primer plano: Institución Educativa 
Agroindustrial La María. Al fondo: parte del Valle de Pubenza  y la cordillera occidental. 
14
 Para ubicación geoespacial ver anexos 1, 2 y 3. 
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desalienación, tanto para el investigador como para su interlocutor.”(1987,10) la cual 
motiva la participación de las comunidades y movimientos investigados en todas las fases 
de la investigación buscando romper con la lógica instrumental y la manipulación 
ideológica del investigador para aproximarnos a “la desalienación y descolonización de la 
historia.”(ibíd., 11).  
Siendo entonces la historia oral un ejercicio descolonizador con el potencial para 
romper con la lógica instrumental de la historia, como de la ciencia moderna, considero que 
el fortalecimiento de la memoria a través de la construcción colectiva de las historias 
propias, desde sus propios protagonistas, sabedores y comuneros, tiene la fuerza para 
transformar la realidad, unir a la comunidad, crear identidad, darle sentido a la lucha por la 
vida. Estas son pedagogías decoloniales que pueden ser re-leídas en otros contextos 
orientándolos desde las Cosmoexistencias, experiencias y luchas locales, ya que en ellas 
“Se ha superado así la visión instrumental del mito como un espacio de conocimientos de 
los inmanentes universales del "pensamiento salvaje", o bien —en el otro polo— como 
mera fabricación de la imaginación, desconectada por completo de la realidad "objetiva".” 
(Ibíd., 9). Esta es una historia sin fin. 
 
Una tarde calurosa y seca, mientras desgranaba una mazorca que en la mañana 
recogimos en su cultivo, le pregunté a la Mama Asensión Sánchez las causas de la 
migración de su familia a La María, ella con la tranquilidad que le caracteriza me respondió 
que “La gente crece pero la tierra no” y me explicó que aunque en Guambía la organización 
indígena estaba recuperando las tierras, éstas seguían siendo muy pocas para tanta gente. 
Así comenzó esta re-construcción de la historia, tejida con los relatos de vida de sus 
protagonistas, con sus memorias de re-existencia, acompañando las reuniones del cabildo, 
conviviendo, mingando, comiendo y calentándome en el fogón mientras escuchaba la 
palabra de los que estuvieron antes. 
Cuentan los mayores,  que antes de existir como resguardo alrededor de 1970, 
algunas personas provenientes del Yastau, es decir del municipio de Silvia, Cauca, que es 
parte del resguardo de Guambia, el territorio ancestral , y se ubica en las faldas del páramo 
de las Delicias; compraron tierra en las partes bajas de la cordillera central, cerca de la Vía 
Panamericana en los  límites de la entonces hacienda ganadera La María, donde por cierto  
22 
 
hace calor, entre esas personas estaban el mayor Antonio Yalanda Yalanda y su esposa 
Julia Tombé Morales quienes habían llegado a esta zona por el año 1953, cuando la 
hacienda era aún propiedad de una familia conocida como los Agredos quienes 
posteriormente la vendieron al señor Jorge Rengifo; según cuenta el mismo Taita Antonio 
Yalanda, el señor Rengifo al morir hereda estas tierras a sus hijas Alma Beatriz
15
 y Ana 
Lucía, quienes deciden mudarse a la ciudad de Bogotá quedando la finca nuevamente en 
administración de sus antiguos propietarios es decir de la familia Agredo, los cuales 
aprovechándose del apogeo y presencia de diversos grupos guerrilleros en la zona como las 
FARC-EP, el Movimiento 19 de Abril (M19) o el Movimiento Armado Quintín Lame 
(MAQL), intimidaron con mentiras a las hermanas Rengifo para impedir su regreso 
afirmando que “si venían les podía pasar algo” como contaba Taita Francisco Morales, así 
se fueron apoderando nuevamente de la finca donde además se sacrificaba ganado robado, 
según los relatos de la misma gente. Fue entonces cuando el mayor Antonio Yalanda 
Yalanda primer gobernador de la comunidad de la María al enterarse de esta situación 
busca a las señoras Rengifo para conversar alrededor de esta problemática, en dicho 
encuentro el mayor se  entera que existía la posibilidad de acceder a estas tierras por lo que 
realiza el 31 de  diciembre de 1984 la primera reunión en Silvia, Cauca, para formar un 
grupo de familias y gestionar su compra, como se planteó en ese momento.  
Después de varias reuniones a las cuales se convocaron familias que carecieran de 
tierras, decidieron darse manos a la obra con la llegada de las 30 primeras familias que se 
organizaron, así el 7 de agosto de 1985 toman posesión del territorio, recuperándolo 
colectivamente con la fuerza de la gente, por la vía de hecho mediante la ocupación, la 
organización comunitaria, la creación de estructuras para la defensa del proceso (guardia 
cívica, luego guardia indígena) y la vía jurídica con la compra del predio en cuestión. 
Ya instalados, dirigieron su lucha con la creación de un organismo legal que les 
representara frente al estado, los terratenientes, los demás indígenas y les guiara 
internamente en sus propios trabajos; así en el año 1986 la misma comunidad nombra una 
junta llamada pro-desarrollo en cabeza del taita Abelino Yalanda Pillimué, que más 
adelante daría paso al cabildo, logrando efectivamente coordinar trabajos a nivel interno en 
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 Ex-Secretaria general del Ministerio de Comercio Exterior, ex-Ministra de justicia en Colombia y 
Registradora Nacional del estado civil, al momento de su deceso el 11 de enero del 2015. 
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ese momento, como de relacionamiento con los otros cabildos, organizaciones y el estado. 
En el año de 1987 posteriormente a la elección del primer cabildo,  este solicita 
oficialmente al municipio de Piendamó su reconocimiento legal, para lo cual la autoridad 
municipal les exigió el certificado de origen por parte del cabildo mayor,  pero a pesar de 
que venían de Guambia, de que ese es su territorio de origen, este certificado les fue 
contundentemente negado, causando que el reconocimiento ante el municipio se retrasara 
un año; así mientras el cabildo Mayor Guambiano, en proceso de lucha por la recuperación 
de sus tierras ancestrales “para recuperarlo todo, ipe namuykɵn y ñim merey 
kucha”(Hurtado 2015-1, 81),  respondía con negativas  a las solicitudes del recién nacido 
cabildo de La María, mientras lo cual la comunidad recibía orientación político-
organizativa del sindicato de fiqueros y de los compañeros Nasas quienes desde un primer 
momento les habían brindado asesoría, explicándoles en asambleas cómo debían 
comportarse cuando se recuperaba un terreno, cómo debían arreglarlo, trabajarlo, 
defenderlo, protegerlo, para no ser catalogados como invasores o dañinos, fue así que el 
proceso político-organizativo logró sostenerse, con apoyo solidario de gentes diversas que 
sin ser Misak no dudaron en acompañarles. 
 
Al salir del territorio de origen en el cual se encontraban en medio del proceso de 
recuperación de las tierras, las 30 familias que inicialmente llegaron a La María se 
encontraron con la negativa del cabildo mayor para apoyarlos, así como la resistencia de los 
campesinos y los encargados de la entonces finca La María a permitir la creación de un 
territorio indígena. Dicho grupo de familias emigrantes decidió este camino al discrepar 
con la organización indígena sobre la extensión y manera en cómo se decidió repartir las 
tierras recuperadas, a las cuales comenzaron a conocer como “correas”, “bufandas” o 
“lenguas largas”, de nueve metros de ancho por cien de largo, además, muchas de estas 
tierras se ubicaban lejos de sus casas.  
El mayor Samuel Tombé nos comparte su experiencia frente al conflicto inicial que 
tuvieron con el cabildo mayor para la obtención de aval: 
 
“En ese tiempo si no estoy mal fue como en el 88, Mayo y entonces vinieron y si, nos 
dieron el aval pero entonces lastimosamente el gobernador que dio el aval tuvo problemas con el 
24 
 
gobernador de Guambía, por lo que había dado el aval acá, que porque no tenía por qué haber dado 
el aval acá, porque en ese tiempo cuando la recuperación de Silvia, todos tenían que estar en Silvia, 
ningún Guambiano tenía que salir pa ninguna parte, pero la tierra no se extiende pero la gente sigue 
extendiendo, por eso es que nos salimos pa acá, a nosotros los mayores nos han traído pa acá, esto 
es gracias a ellos que han pensado no para hoy sino para mañana, la futura generación también.” 




Para la  legalización de la finca, o sea para lograr hacerse colectivamente a la 
propiedad de la tierra existían dos formas: si la comunidad quería el predio a través del 
INCORA (Instituto Colombiano de Reforma Agraria) se la entregaba a condición de que 
conformaran una empresa comunitaria, debiendo eso sí, pagar el total del valor de la finca a 
través de cuotas, la otra opción era que si no tenían recursos debían conformarse como 
cabildo pues el estado tiene la obligación de dotar de tierras a los cabildos para las 
comunidades. En vista de esto, deciden organizarse como cabildo ya que según la asesoría 
del CRIC quien les orienta políticamente desde entonces, para una comunidad declararse 
cabildo necesita mínimo de 20 familias indígenas conviviendo en un mismo territorio, 
teniendo en cuenta que para ese momento ya eran 32 , deciden seguir fortaleciendo  la 
lucha, nombrando un cabildo provisional en 1987 a raíz del proceso de  trámite ante el 
INCORA, siendo reconocido luego legalmente por el Ministerio de gobierno en septiembre 
de 1988, durante el gobierno propio del taita Manuel Jesús Alfaro.  
 
Así el cabildo de La María, culmina el proceso de adquisición del predio en 1993 
con la entrega formal a la comunidad (Ortega.2007) durante un acto cultural realizado por 
ella misma junto a su autoridad tradicional. De esta manera, según relatan los documentos 
oficiales, les es conferido posteriormente el carácter legal de resguardo mediante la 
resolución No.0828 del 3 de octubre de 1997, con un área de  constitución de 141 
hectáreas, 250 metros cuadrados, para beneficiar a 313 familias conformadas por 1.426 
personas ( Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo territorial 14 de febrero de 
2007,1), cifras que continuaron creciendo, tanto en número de personas como en  la 
extensión de la tierra, además de esto, la organización de la comunidad ha permitido 
concretar otros procesos como el sistema educativo intercultural propio (S.E.I.P), el de 
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comunicaciones para la vida y la diversidad, el Sistema Indígena de Salud Propio e 
Intercultural (S.I.S.P.I) con todas las dificultades que esto implica, así como la construcción 
de un acueducto comunitario con distrito de riego independiente, además de una red 
eléctrica que se extiende por todo el resguardo; recientemente se ha aprobado y priorizado 
en asamblea los recursos para la construcción de un coliseo polideportivo, que reemplazaría 
en parte, a la cancha de tierra en la que se dan cita comuneros y comuneras para jugar 
futbol, en torneos locales, zonales, regionales, nacional o simplemente, para jugar en 
familia. Sobre algunas de las ganancias de su lucha, el Mayor Samuel Tombé (agosto 26 de 
2016
17
) nos dice: 
 
“…después cogieron este terreno que son siete hectáreas, fue otra recuperación allá en los 
Arados, que fue en el 89 y otra en las Trojas, allá lastimosamente perdimos esa recuperación, 
después ya poco a poco fuimos fortaleciendo la misma comunidad y nos ayudó el  INCODER 
(antes INCORA) de la solicitudes que les hicimos y todo eso, con otra finquita que tenemos ahí en 
la primavera, esas fincas poco a poco así hemos consiguiendo en la lucha, gracias a la organización 
tampoco tenemos mucha estrechez, mucha tampoco, ya tenemos acueducto propio,  riego,  energía, 
y también conseguimos lo de la cuestión de salud, educación, tenemos el colegio.”   
 
Como era apenas de esperarse, la ocupación de la en ese entonces finca La María, 
así como del Guayabo, otro predio comprado en esa época, tuvo muchos enemigos sobre 
todo de parte de los campesinos además de los encargados de la finca, aunque también se 
cometieron algunos errores internos, como la quema o la tala indiscriminada, que años más 
tarde fueron prohibidas además de perseguidas, junto con la cacería, que ha permitido el 
paso por el resguardo de Zorros, Guatines, Armadillos y hasta venados, que si no logran 
cruzar hacia otros resguardos cercanos perecen bajo las balas de las escopetas de los 
campesinos y los colmillos de sus perros cazadores. 
 
Anteriormente como las tierras de este resguardo, era más potreros que siembra, entonces 
ahí si había abundantes animales, diferentes clases de animales, entonces ya poco a poco iban 
trabajando; pero entonces como pa decirle que vamos a estar acabando los animales, la misma gente 
campesina como tenían odio a los indígenas venían con los perros cazadores, entonces se metían 
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allá y sin ningún problema cazaban. Entonces en ese tiempo como casi poco ponían atención, 
siempre se metían, y allí el cabildo mismo ya empezó a controlarlo, no dejaron entrar acá, y además 
como este lado es de la otra finca El Guayabo [se refiere a su casa], que el dueño era la Sociedad 
Colombiana de Reservas Naturales, más que todo decían que aquí han tenido unos animales muy 
bravos, unas especies como de culebras que tenían muy bravos, grandes. Entonces el camino que 
tenían desde la panamericana pa allá pa la escuela de la María, un solo camino era, entonces ahí en 
ese camino en los tiempos de invierno abundaba eso. Entonces ya cuando dentra tiempo de verano 
entonces la gente, que ellos mismo tenían miedo que apareciera unas culebras muy grandes, que 
unas equis no sé qué no más, y por miedo de eso, sin saberlo, les metían candela. Entonces esta 
finca siempre quemaban cada año y demoraban dos tres días quemaban esta finca, ellos mismos 
decían que para que mermaran las culebras que había, y ningún dueño aparecía acá, nadie que 
defendía. (Mayor Samuel Tombé, agosto 26 de 2016) 
 
Como vemos en el testimonio no solo los campesinos, sino los mismos Guambianos 
también han sido causantes de afectaciones al medio ambiente en el territorio con la caza, la 
quema, o la tala, sobre todo por el miedo fruto del desconocimiento inicial del territorio y 
sus habitantes no humanos, la necesidad de construir algo en su casa o la oportunidad de 
comer carne de monte como me he podido dar cuenta; además de esto el uso común de 
herbicidas como el Roud up (Glofosato), en los cultivos sobre todo de café y yuca, trae 
serias consecuencias en la salud de plantas, tierras, aguas como de animales, incluidas las 
personas a pesar de que se aplique en bajas concentraciones. Sin embargo el mismo cabildo 
ha dado indicaciones tanto a la comunidad como a la guardia indígena de evitar la quema, 
la tala y la caza dentro del territorio, permitiendo esto que retornen especies de mamíferos, 
peces y plantas a través del corredor ecológico que crece alrededor de los “ojos de agua”18 
del resguardo y el rio Bermejal que lo recorre. A pesar de esto no se han tomado medidas ni 
se han creado procesos de sensibilización suficientes frente al uso de agrotóxicos, se ha 
naturalizado su uso junto con otras prácticas aprendidas a la Federación Colombiana de 
Cafeteros y los técnicos agropecuarios  relacionadas con el agronegocio del café y la yuca, 
que empobrecen los suelos desequilibrándolos, dañan las semillas propias, atentan contra la 
autonomía beneficiando el bolsillo de grandes capitalistas a costa del sudor de los mismos 
indígenas, desvirtuando además los saberes y las técnicas propias, ya que mientras estimula 
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el monocultivo, se reducen los cultivos de pancoger, crece el consumo de enlatados, pastas, 
arroz y decrece el uso de diversas variedades de maíz, papa, frijol, plátano, legumbres y 
hierbas antes muy comunes, afectando profundamente la gastronomía propia como la salud 
integral de la comunidad. 
Por otra parte, en lo relativo a la relación con el cabildo mayor de Guambia es 
preciso aclarar que aunque el cabildo de La María tiene el aval del Consejo Regional 
Indígena del Cauca (CRIC) para su funcionamiento legal y no de las Autoridades Indígenas 
de Colombia (AICO
19
), movimiento al cual pertenece el Cabildo de Guambia, aún se 
mantienen relaciones de cercanía en tanto La maría también es territorio Misak-guambiano; 
así los cabildantes entrantes y salientes cada año deben asistir a la toma de posesión del 
cabildo mayor que se realiza el 1 de enero en Santiago de Guambia, (Silvia, Cauca) así 
como es deber de las autoridades mayores asistir a la toma de posesión en La María que se 
realiza cada 24 de Diciembre. También se suelen invitar a las autoridades mayores a los 
eventos del territorio de convivencia, así como a otras asambleas y viceversa, lo cual 
indicaría que aunque el CRIC y el AICO son movimientos distintos, las autoridades 
mayores y menores del pueblo Misak tienen relaciones de comunicación fluidas a pesar de 
las diferencias político-administrativas entre las organizaciones de las cuales son parte.  
Con respecto a los resultados de la separación del territorio de origen en las 
dinámicas, como en las prácticas y saberes, es urgente decir que en el resguardo se vive un 
debilitamiento creciente de la identidad propia, sobre todo en los jóvenes, situación 
denunciada por sus autoridades en diversas asambleas como en las reuniones que tuve con 
las autoridades del cabildo, que se refleja en el debilitamiento de la espiritualidad propia, la 
lengua, el uso del vestido tradicional,  el aprendizaje del tejido, el respeto por la autoridad 
de los(as) mayores(as) así como en el poco interés por la historia de su propio pueblo y de 
su propio pensamiento, mientras cada día van partiendo más mayores al mundo espiritual. 
Esto no significa que en Guambía carezcan de estos problemas, o posean distintas 
concepciones del territorio, sin embargo, es claro para mí luego de recorrer algunas de sus 
veredas y lagunas, que allí es mucho más fuerte la identidad ancestral en estos aspectos, 
sobre todo porque es el territorio de origen y allí se han librado luchas por la vida, contra el 
olvido, durante toda esta larga noche de los 500 años, las cuales apenas se están dando de 
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manera organizada hace 3 décadas en La María debiendo ahora ser retomadas por las 
nuevas generaciones de hijos e hijas del agua para defender la vida y la cultura del 
monstruo de mil caras llamado capitalismo que intenta por muchos medios: cultura de 
masas, partidismo, protestantismo, megaproyectos, extractivismo, agronegocios, 






























2.2 El territorio de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil: 
Un proyecto intercultural crítico 
20
 
Fue durante un congreso Extraordinario de los Pueblos Indígenas del Cauca 
convocado por el CRIC, realizado entre el 30 de Mayo y el 2 de junio de 1999 en La María, 
al cual concurrieron más de 15 mil personas (Hernández 2003, 114) con el Mayor Samuel 
Tombé en cabeza del cabildo como Tata gobernador, cuando se declaró una parte del 
resguardo como Territorio de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil; En 
ese momento y lugar, también es reconocido el CRIC como autoridad tradicional indígena 
con jurisdicción sobre todo el departamento, ante el Estado Colombiano. 
El motivo de la conformación del Territorio de Convivencia, Diálogo y Negociación 
de la sociedad civil surge como respuesta a la no inclusión efectiva de la sociedad civil y en 
particular del movimiento indígena colombiano en los diálogos de Paz en la Zona de 
despeje, ubicada  en San Vicente del Caguán (Caquetá), entre el gobierno de Andrés 
Pastrana (1998-2002) y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia- Ejército del 
Pueblo (FARC-EP); estos dos actores armados conformaron unas mesas de diálogo a las 
cuales el movimiento indígena solicitó participación a través del  mayor Anatolio Quirá, 
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permitiéndosele hacerlo pero como un tercero, sin voz ni voto, por lo cual no aceptan dicho 
ofrecimiento y en su reflexión busca un espacio donde puedan, como sociedad civil, como 
movimientos sociales, sentarse a hablar con el gobierno sin necesidad de empuñar las 
armas, sin  necesidad de estar bajo presión de ningún actor armado, pues si el estado cedía 
su territorio a un actor armado entonces los indígenas deciden también ceder parte del 
territorio de uno de sus resguardos al movimiento indígena del Cauca, de Colombia y a la 
sociedad en general, para exponer de frente al Estado sus reclamos así como buscar una 
salida negociada al conflicto armado. 
 
“Entonces ya en ese tiempo habían dicho que tenían que sacar unos delegados de los 
indígenas para poder llevar a San Vicente del Caguán. Entonces los indígenas dijeron no, no tenían 
que sacar delegación, sino que teníamos que estar aquí todo el pueblo presente, teníamos que  
hablarlo.  Entonces  claro el pueblo presente allá no nos reciben, entonces que si acá ya dijeron que 
si no es allá entonces nosotros tenemos un sitio de diálogo y negociación acá, y por eso fue que lo 
instalaron acá en la María”. (Mayor Samuel Tombé, agosto 26 de 2016) 
 
Este es territorio, reconfigurado en su sentido político por el movimiento indígena, 
como lo hacen también otros pueblos originarios, afro, campesinos, raizales y rom, 
cuestionado no solo el pensamiento hegemónico sino también la misma organización 
territorial de los estados nación “en la medida que el territorio ya no solo cuenta como 
extensión de tierra, sino que a su vez está constituido por prácticas culturales que 
determinan la configuración de la territorialidad, entendida esta como la confluencia entre 
territorio y cultura” (Albán 2013,12).  Allí en la actualidad se hacen  constantemente 
reuniones, asambleas, encuentros, congresos, tanto locales como regionales y continentales, 
se citan a los presidentes de la república o a sus ministros, se negocia políticamente, se 
hacen capacitaciones, talleres, rituales ancestrales de múltiples pueblos, se juega, se baila, 
se aprende del otro y de la otra a través de la convivencia fraterna, con la vida como 
horizonte, mediante la resistencia activa y organizada a la guerra, al capitalismo, la 
modernidad, la globalización. El Taita Luis Alberto Cantero Tombé nos cuenta sobre la 




“Es el punto para reunirse distintas comunidades indígenas existentes no solo en el Cauca 
sino cualquier comunidad a nivel nacional con el fin de debatir sus ideas en torno a las políticas del 
estado, del gobierno, de cualquier desacuerdo, para buscarle la solución; es un centro donde se 
dialogan las ideas, se debaten las mismas ideas entre los indios, porque es chévere ver debatir entre 
los indios, y entre los indios con los mestizos, o sea con los del mismo gobierno.” (Taita Luis 
Alberto Cantero Tombé, Sábado 27 de agosto) 21 
 
Esperanza Hernández al hablar sobre los repertorios de acción no violentos del 
movimiento indígena caucano resalta que: 
 
Otra expresión de resistencia no violenta, la constituye la iniciativa de La María Territorio 
de Convivencia, Diálogo y Negociación, propuesta por el Consejo Regional Indígena del Cauca 
CRIC. En ella, el movimiento indígena convoca a la sociedad civil al diálogo y la concertación, con 
miras a una participación activa en el proceso de negociación de paz entre el Estado y los actores 
armados. (Hernández 2006, 196) 
 
Lucho, como le decimos sus amigos, un taita joven, aunque nació en Bogotá 
mientras Mama Jesusa su señora madre, trabajaba allí como empleada doméstica para 
oficios varios, creció en La María luego de la llegada de la familia al resguardo, a vivir y 
trabajar en el colegio también como cocinera y en oficios varios. Viviendo en el colegio les 
conocí como les han conocido muchas personas que a través de los años han ido de visita, 
allí han convivido con gentes de todo el país y de otros, escuchando y participando de 
conversaciones con alto contenido político crítico, originadas en los mismos planteamientos 
recogidos en los eventos, él ha vivido de primera mano, como muchas otras familias de 
resguardo, no todas, la experiencia de convivir con la diversidad dentro de su propia casa, 
de compartir, aprender, dar, recibir pero sobre todo de vivir en carne propia la 
interculturalidad y el dialogo de saberes, no solo por su firme acompañamiento de los 
procesos tanto del territorio de convivencia, diálogo y negociación, como del resguardo, 
sino por la visita contante a su casa, de personas provenientes sobre todo de Bogotá, 
Fusagasugá, Medellín, entre otros muchos lugares. Esto le ha permitido también hacerse a 
una idea menos estereotipada, tanto de la gente que habita la ciudad como de los procesos 
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de lucha del movimiento indígena; por ello afirma, como lo hacen otros y otras comuneros, 
que el Territorio de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil no es 
únicamente el “silo” como se llama el sitio de concentración donde se ubican la tarima, 
junto a la cocina grande, la oficina del cabildo y la tienda comunitaria, sino que este 
territorio además de ser “la casa grande del movimiento indígena” abarca el resguardo 
completo ya que la gente no solo se queda en este sito, no siempre está “abajo”, sino que en 
múltiples ocasiones los y las visitantes se desplazan hacia el rio, las casas de los 
comuneros, los cultivos, entre otros espacios, lo que permite que la convivencia y el 
diálogo no se limiten a la relación estado-movimiento indígena, sino que se expanda al 
aprendizaje mutuo entre visitantes y locales en torno a asuntos principalmente políticos, 
permitiendo esto enriquecer a unos como a otros en sus conocimientos sobre realidades y 
cotidianidades tanto locales como nacionales o globales; por tanto, concibo al Territorio de 
convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil como un Proyecto Intercultural 
crítico, contrahegemónico, antisistémico, pedagógico inclusive, ya que lleva de la mano la 
siembra de la semilla de la palabra vida, de la transmisión de la esperanza en la 
construcción de “Mundos y conocimientos de otro modo”(Escobar 2003), es decir para 
hacer de la cultura un instrumento de lucha política, la política de la cultura como lo 
expresan Alvares, Dagnidio y Escobar (2001,26): 
  
 “[…] la cultura es política porque los significados son elementos constitutivos de procesos 
que, implícita o explícitamente, buscan dar nuevas definiciones de poder social. Es decir, cuando 
los movimientos despliegan conceptos alternativos de mujer, naturaleza, raza, economía, 
democracia o ciudadanía, ponen en marcha [lo que llamamos] “cultural politics”, concepto (mal) 
traducido al español como “política cultural”, o más bien, la política de la cultura. (En Alvares 
2009, 29)  
 
 Este proyecto del movimiento indígena, está abierto a la participación de distintos 
sectores, pueblos, procesos, donde se les invita a trabajar, a tejer conjuntamente, pero desde 
la diversidad, desde el pensamiento “alternativo” como algunas personas lo llaman en el 
Cauca, para continuar la lucha en todos los rincones, lenguajes y pensamientos posibles, re-
existiendo desde formas otras, “alter-activas” (Albán 2012,188) de insurgir simbólicamente 
(Guerrero 2004)  al sistema de muerte, tanto materiales como espirituales, de vivir, de 
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crear, de creer, de amar. Este es un espacio para fortalecer, compartir, socializar e 
internacionalizar luchas: 
 
 “Eso se debate, el respeto a la vida, el respeto a la tierra, ya vemos que año tras año el agua 
se está escaseando, cada año que uno desafortunadamente hasta nosotros mismos, hemos talado 
bosque para la agricultura, o por otros negocios, eso se dialoga, lo que es los derechos humanos, 
sobre los atropellos del mismo estado cuando asesinan dirigentes indígenas y quedan en la 
impunidad, que de alguna forma le busquemos justicia a eso.” (Taita Luis Alberto Cantero Tombé, 
27 de agosto de 2016) 
 
Las Comunidades o territorios de Paz son experiencias relativamente recientes que 
responden a características propias tanto de las cosmoexistencias de sus pobladores como 
del conflicto armado en un territorio específico; es necesario resaltar aquí la experiencia de 
la Comunidad de Paz de San José de Apartadó (Antioquia) creada en 1997 desde cuando se 
ve asediada por el paramilitarismo al cual resiste aún con dignidad y organización. 
Hernández propone una definición de Comunidades de paz que considero útil, estas son: 
 
 Iniciativas de paz desde la base, en construcción, que encuentran su origen en regiones de 
alta violencia y en comunidades que en medio del fuego cruzado se organizan como expresión de 
resistencia civil no violenta al conflicto interno armado, dentro de un territorio delimitado que 
declaran al margen de las hostilidades, para autoprotegerse reivindicando la autonomía e inmunidad 
de la población civil frente al conflicto armado, reconstruir el tejido social, desarrollar un proyecto 
de vida soportado en la solidaridad y el bien común, y materializar su derecho a la paz. (Hernández 
2000,3) 
 
Sobre este punto, el Taita Luis Alberto Cantero Tombé hace énfasis en el papel de la 
guardia indígena en la resistencia a la guerra dentro del territorio de la María. 
 
“Aquí cuando llega el ejército, sale la guardia y les dice que no pueden pasar, que no pueden 
estar, incluso cuando hubo combates hace años, se les dijo que por favor respetaran que este es un 
sitio de paz, no de estar repartiendo balín ventiado para lado y lado, además es un lugar muy central 
y pequeño. Aquí no hay masacres, secuestros, ni cosas por ese estilo, como robar carros, no“  (27 de 
agosto de 2016), 
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La experiencia del territorio de convivencia también como territorio de paz, es decir, 
de resistencia activa a la guerra en tanto estrategia política pretende proponer alternativas 
de acción colectiva de defensa de la vida como valor supremo, así como de la autonomía y 
la cultura frente al proyecto de muerte llamado neoliberalismo que destruye la madre tierra, 
mercantiliza la vida y niega formas otras de ser-estar divergentes del paradigma moderno-
colonial, blanco-mestizo.   
 
“Más que todo así en encuentros indígenas, sean nacionales, sean internacionales, que la 
gente que vengan a ayudar, como el apoyo de disminuir la guerra está en Colombia, en todo esto 
pues más que todo para mí, ellos vendrían como algo a aprender como lo que aprendimos acá con 
los mayores y también nosotros queremos aprender de los que tienen experiencias de los diferentes 
países, diferentes pueblos, diferentes etnias que vienen.” (Mayor Samuel Tombé, agosto 26 de 
2016). 
 
En el territorio de convivencia durante distintos eventos en los que he podido 
participar, distintos rituales han sido realizados por sabedores y sabedoras de pueblos 
diversos en el “el silo”, mientras algunos sabedores Nasa y Misak, incluido muchas veces el 
mayor Samuel hacen rituales de refrescamiento en otros puntos del resguardo, puesto que 
como guardianes del territorio deben velar también porque estos otros rituales sean 
beneficiosos para la comunidad y para el proceso, para que la gente no se caliente de más, 
hablen con frescura, lleguen a acuerdos, que nadie se enferme y que los actores armados se 
mantengan alejados.  
Allí he participado de rituales Nasa como el Cxapux, para hacerle ofrendas a los 
espíritus de la tierra, de un ritual Maya dirigido por 4 abuelas que viajaron desde Guatemala 
para hacer un “pagamento” a los abuelos de los 4 puntos cardinales, (el fuego, el viento, la 
tierra y el agua) además de a participar de un encuentro continental de pueblos indígenas, 
igualmente he podido estar en Pagamentos Aruakos, limpias Yanaconas y cantos Embera, 
aunque la lista se ampliaría si incluyera todos los muchísimos que no he visto. Taita Luis 
Alberto Cantero Tombé, (agosto 26 de 2016) afirma sobre estos procedimientos que en el 
territorio de convivencia:” también se practican algunos rituales sobre todo cuando se 
realizan eventos o congresos de gran magnitud e importancia, para espantar esas malas 
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energías que están rondando la casa grande del “silo”, para que no se afecten las 
embarazadas, para que la gente se le despeje la mente y sepan debatir; eso voltean, soplan, 
hacen.” Esto permite compartir, dialogar horizontalmente entre espiritualidades distintas, 
aprender, sensibilizarse e internalizar luchas pasándolas por el corazón, además de darle 
protección espiritual tanto a los asistentes como al territorio. 
 





Andar el territorio, convivir allí entre gente Misak, Nasa, Yanacona, Kichwa, 
Aymara, Maya, Afrodescendiente, campesina, con estudiantes, profesores e investigadores, 
de escuela y universitarios, comunicadores, solidarios, y por supuesto algunos curiosos,  
deja marcas en las subjetividades de quienes se dan la oportunidad de hacerlo, aunque 
claro, cada experiencia es particular; Asistir a eventos que pueden llegar a convocar 8.000, 
10.000, 20.000 o más personas, repartidas en “cambuches”23 entre los árboles de café, 
guayaba, mango y guama, además de en las casas familiares, que hacen todas sus 
actividades bajo el control permanente de la guardia indígena es generalmente una 
experiencia de intercambio de saberes, de sabores, de técnicas, de visiones, de lenguas. 
Aunque en la cocina comunitaria siempre hay comida suficiente, cada delegación si es muy 
numerosa lleva su propia “remesa”, es decir su comida, incluyendo el combustible para 
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cocinar; así es posible, si se conocen las personas correctas o se tiene la actitud adecuada, 
probar en un mismo día distintas preparaciones, sazones, almorzar o cenar varias veces 
mientras se conversa alrededor del fogón con las o los encargados en ese momento de la 
cocina y sus comensales, esto genera confianzas, cercanías, permite socializar conflictos, 
estrategias, contextos, senti-pensares, los retroalimenta, complementa, complejiza y 
localiza, permite conocer-se con el otro, con la otra, le da color, lengua y carne a los otros 
mundos posibles, a las otras experiencias de vida, para re-conocerse en el otro, recibir 
consejo; Permite aprender de otras maneras, con otros métodos.     
 
“A mí me ha servido para conocer al menos en rasgos generales la situación del movimiento 
indígena, ver por parte de qué sector están siendo atropellados nuestros propios derechos, quiénes 
son los interesados en apropiarse de nuestros territorios, por la cuestión de la minería. Allá no 
solamente se aprende de las autoridades, también se aprende en la cocina, cuando unos se reúne con 
las mamas y a uno le dicen cosas y uno la piensa, aprende a escuchar a las mujeres, aprende otros 
dialectos, así sean dos o tres palabras, aprende uno a valorar la vida.” (Taita Luis Alberto Cantero 
Tombé, 27 de agosto de 2016) 
 
El territorio de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad fue creado como 
ya se señaló, con motivo de la no participación del movimiento indígena en los diálogos de 
paz entre el gobierno Pastrana y las FARC-EP, frente a lo cual se decidió conformar un 
territorio que les permitiera negociar, dialogar, construir estrategias para la pervivencia y la 
paz como indígenas. El fracaso de estos diálogos de paz, la negativa de las FARC con su 
pensamiento moderno a reconocer la autoridad de las organizaciones propias en los 
territorios, además de la inhumana persecución estatal de la insurgencia y de los 
movimientos sociales, apoyado en los recursos estadounidenses del Plan Colombia para la 
guerra contra las drogas y la lucha contrainsurgente, dificultó siempre la posibilidad de 
dialogar frontalmente en este territorio con la insurgencia armada, aunque sí se 
establecieron negociaciones en otros espacios que evitaron, entre otras cosas el paso de 
tropas guerrilleras por La María, así como el reclutamiento de comuneros del resguardo.  
Es entonces muy diciente no solo para el reconocimiento político del territorio, sino 
también de la agencia política del movimiento indígena, lograr el 7 de septiembre del 2016 
luego de 17 años de conformado dicho lugar, poder sentarse con delegados de las FARC-
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EP en medio del proceso de paz de esta guerrilla con el estado colombiano, a negociar 
directamente frente a las comunidades indígenas en asamblea sobre sus compromisos con 
los puntos del acuerdo étnico, así como su accionar político en territorios indígenas, entre 
algunas dudas sustanciales que tiene el movimiento frente a dichos acuerdos sin negar en 
ningún momento la necesidad urgente de la solución negociada al conflicto armado; sobre 
este encuentro entre los delegados de la mesa de La Habana, los pueblos indígenas y la 
comisión étnica de paz, en la cual se propuso un comisión tripartita que trabaje de manera 
inmediata con el Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) la solución de estos puntos 
críticos, dice dicha organización: 
 
Hemos planteado en esta gran asamblea étnica y popular, además de nuestra esperanza y 
alegría, nuestras dudas y temores ante el cierre difícil de un conflicto armado mayor de 50 años, 
pero claramente ponemos todo nuestro empeño y compromiso para acompañar y apoyar todo lo que 
lleve al fin del mismo. Las dudas y temores no son para rechazar ni para desanimar sino para 
diseñar escenarios y estrategias que nos permitan actuar, en el escenario de la pos-firma del 
acuerdo, de una manera tal que avancemos hacia el logro de nuestros planes de vida y 
territorialidad, en la ruta de la construcción de un nuevo país. (CRIC, 8 de septiembre de 2016) 
 
Comandante Marcos Calarcá de las FARC-EP. Encuentro entre la CRIC, la ONIC y esa organización 
alzada en armas. 2016. 
24 
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Tener la capacidad entonces de movilizar alrededor de 3.000 guardias indígenas 
según cálculos de la misma organización, para recibir a las delegaciones, invitados, 
solidarios y asistentes a un diálogo directo con altos mandos de las FARC-EP que les 
comprometa a negociar con el movimiento indígena aprovechando el cese al fuego bilateral 
que debería culminar en la terminación del conflicto con el gobierno, su desarme y 
conformación como partido político,  fue una de las razones para la creación del Territorio 
de convivencia, diálogo y negociación de la sociedad civil; ésta no solo es una ganancia 
política para el territorio y el movimiento indígena nacional, sino un aprendizaje sobre la 
importancia de no desistir, de persistir para re-existir, con organización, decisión, identidad, 
dignidad, que camina lento pero avanza como el caracol.  
Ha llegado otro tiempo de desenrollarse y de volverse a enrollar, con otros nuevos-
viejos retos, otras nuevas-viejas dificultades, como el triunfo en las urnas del NO en el 
referendo de los acuerdos de la Habana, liderado por la extrema derecha del senador Álvaro 
Uribe Vélez en trabajo mancomunado con el ultraconservadurismo católico además de 
amplios sectores de las iglesias protestantes, frente a lo cual el movimiento indígena 
nacional y caucano particularmente, proponen conjuntamente con las organizaciones 
afrocolombianas la ratificación de dichos acuerdos en territorios ancestrales haciendo uso 
del principio de autonomía y el derecho a la paz consignados en la constitución colombiana 
así como de su fuerza colectiva para impedir que regrese la guerra a los territorios, de la 
manera como se vivía hasta el cese al fuego bilateral. Pese al desastre electoral del 
plebiscito por la paz, los acuerdos de la habana finalmente fueron firmados a puerta cerrada 
en Bogotá luego de ser aprobados en el congreso, lo que generó posteriormente el 
movimiento de las tropas guerrilleras a los sitios de preagrupamiento, anterior a la dejación 
de armas, mientras en Quito, Ecuador, el Ejército de Liberación Nacional (ELN) realiza 
acercamientos con el estado colombiano con miras a un proceso de negociación. 
 Frente a esto el movimiento indígena mantiene sus posturas de lucha por la vida, se 
levanta en bastones de autoridad con la guardia y aclara que la guerra contra los indígenas 
no se acaba con los diálogos insurgencia armada-estado, que los indígenas no están 
negociando su vida ni sus tierras, que van a seguir liberando la Madre Tierra y que la paz 
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debe llegar como territorio, autonomía, autodeterminación, dignidad, justicia y buen vivir 
no como policía antidisturbios, limosnas, megaproyectos o paternalismos colonialistas.  
Frente a lo cual hacen énfasis los Nasas del norte del Cauca que se encuentran actualmente 
desalambrando y tumbando los cañaduzales que crecen en tierras robadas por el blanco, 
para cortar con su esclavitud, con su encierro, su despojo histórico, su colonialismo, para 
sembrar maíces, fríjoles, dignidades y re-existencias en al menos 6 fincas ubicadas en la 
zona plana de los municipio de Corinto, Caloto y López Adentro: García Arriba, 
Miraflores, Caucana, Quebrada Seca, La Emperatriz y La Albania; 
Y hablar de autonomía es algo muy sencillo: es vivir como nos gusta y no como nos 
imponen. Llevar la vida por donde queremos y no por donde dice el patrón, quien quiera que sea. 
Pero no podemos vivir la autonomía sin un territorio. Y no puede haber territorio sin Madre Tierra. 
Y no hay Madre Tierra mientras esté esclavizada. Y mientras sea esclava ninguno de nosotros y 
nosotras vive para vivir, ni el árbol, ni el agua, ni el guatín, ni María Balvina, ni Peregrino. Vivimos 
apenas para satisfacer la codicia de los amos del mundo. Y así no es la vuelta. (Comunidad de 
Huellas Caloto y otros, 2015, 14) 
 Añadiendo a esto, me resta decir entre tantas cosas, que los partidos políticos 
fragmentan procesos, los burocratizan y generan discordias por dinero e intereses 
relacionados con la acumulación y el mantenimiento del poder, además les estimula a hacer 
negocios con sus antiguos perseguidores, a juntarse con los poderosos, les empuja al 
dogmatismo, al autoritarismo de izquierdas o de derechas,  olvidando que así nos dividieron 
antes entre conservadores y liberales para terminar perseguidos por todos, por eso la lucha 
no puede ser desde un partido indígena o de izquierdas, sino desde el territorio, la fuerza de 
la gente y la identidad para liberar a la Madre Tierra porque “ “Desde este rincón sagrado 
del planeta, como pueblos ancestrales arraigados en estas tierras del Cauca, hacemos lo que 
nos corresponde por la tierra y por la vida, luchamos por la tierra y por la vida” Hacemos 
nuestra parte convocando a cada quien, donde quiera que se encuentre, haga lo 




2.4 Encuentros y desencuentros 
 
El territorio de convivencia en tanto proyecto intercultural, como he venido 
planteando, está pensado no solo para  transformar las relaciones  de  los movimientos 
sociales con el movimiento indígena, mediante la convivencia y el diálogo fraterno, sino  
para ser una espacio de reflexión y construcción interna del movimiento indígena donde se 
interpela al  estado, llevando a sus representantes para que se enfrenten a la comunidad, 
presionándolos, exigiéndoles, es decir, es un territorio para aprender, construir, tejer y 
luchar, en palabras de Albán para “dar paso a nuevas formas democráticas de participación 
que garanticen la construcción de vida digna.” (2013,150) Sin embargo, la llegada de miles 
de personas a vivir en el resguardo durante 2, 3, 4 o 5 días, provenientes de muchos lugares 
del Cauca, especialmente, trae consigo asuntos tan comunes a todo el mundo pero tan 
complejos de solucionar logísticamente hablando, como la inexistencia de baños suficientes 
para todo el “personal”, la dificultad para el manejo de basuras, o la ubicación de carpas 
entre los cultivos de los comuneros del resguardo que terminan siendo pisoteados, entre 
otros asuntos como la realización de bloqueos en la vía panamericana desde allí, que 
generan evidentes molestias a muchos habitantes.  
25
 
La gente Misak, al ser fresca, (sobre todo los y las sabedoras propias) evitan las 
acciones que traen calor consigo, aunque también, como el agua, tienen la capacidad de 
enfrentarse y pasar por encima de quienes generaron el desequilibrio, trajeron el sucio, 
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 Guardia indígena haciendo control territorial delante de un cafetal que evidentemente no huele a rosas. 
Encuentro Nacional de los pueblos indígenas 2012. 
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calentando gente y territorio; pero la memoria de las últimas peleas entre indígenas y 
policía, en las cuales los representantes del estado mataron varios guardias, quemaron 
casas, la oficina del cabildo, la tienda comunitaria, el silo, motos, carros, defecaron en las 
ollas de comida caliente, quemaron las banderas de Colombia, del CRIC y del pueblo 
Misak, entre otras agresiones, ha hecho que los locales traten siempre de evitar 
confrontaciones directas en el Resguardo, más allá de marchas o bloqueos temporales. 
Además de esta situación, al momento de la salida de todas las delegaciones, quedan 
literalmente montañas de basura, particularmente de botellas vacías de plástico y vidrio; 
Cuando el resguardo regresa a su cotidianidad modificada por los encuentros masivos, es el 
olor penetrante sobre todo en épocas de verano, a eses humanas el protagonista del 
descontento, estas se encuentran generalmente a cielo abierto, siendo depositadas con 
desparpajo entre cafetales, maizales y platanales, mismos cultivos que deben ser retomados 
por sus dueños precisamente en ese momento, estos no son evidentemente “regalos” que 
desease un dueño de casa encontrar en su cultivo al momento de trabajar; sin embargo la 
importancia de estos mismos encuentros no solo para la gente Misak o Nasa, entre otros 
pueblos del Cauca, sino para el país mismo y la defensa de la madre tierra, es decir para el 
buen vivir, es motivo suficiente para sin hacerse los de la vista gorda, no impedir la 
realización de dichas actividades y muy al contrario, acompañarlas, así sea de lejos, pero 
sin ir en contra; Sobre estos disgustos y las negociaciones, Taita Luis Alberto Cantero 
Tombé, (27 de agosto de 2016) nos dice: 
 
“A veces hay disgustos eso no se niega, porque imagínese tanta gente, aquí no hay donde 
meterlos, a veces se encambuchan en las cafeteras y dañan al café y cualquier cosita, eso sí genera 
conflicto y disgusto, más que todo aquí en la vereda el guayabo, con el cabildo, con la consejería 
del CRIC. Yo creo que lo podría hacerse es mejorar la situación de cómo acomodar la gente, pero 
por mí está bien, porque así me moleste a mí, así me dañen cualquier cosa, lo que van a arreglar allá 
abajo, me va a servir a mí también porque yo también hago parte de la organización indígena, 
entonces uno aquí les da la mano con lo que se puede.”  
 
Aunque valga la aclaración, sí se ha hecho la propuesta interna de como cabildo La 
María, terminar con el territorio de Convivencia en este lugar, discusión acalorada, sentida, 
que culminó con la negación de la propuesta y el compromiso por parte de la organización 
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de responder por los daños causados, así como procurar solucionar los demás 
inconvenientes, aun sin solucionar a plenitud; Esto tampoco es finalmente un obstáculo 
para que gran parte de los habitantes de La María participen de dichos encuentros, 
socialicen amablemente, aprendan y compartan con los visitantes, muchas veces dentro de 
sus mismas casas. 
 
2.5 Guardia indígena,  guardianes del territorio 
  
La ley de origen es que nosotros somos hijos del agua y del aroíris
26
. Por eso es que 
nosotros somos dueños del agua y somos los que cuidamos el agua, entonces nosotros sentimos eso, 
porque cada vez que trabajamos espiritualmente a nosotros nos ayuda, nos acompaña la misma agua 
donde vamos, si vamos en la tierra, en el páramo por ejemplo el páramo mismo acompaña, entonces 
pues si es en la tierra caliente, el mayor aguacero nos acompaña, así mismo las quebradas, las 
lagunas el nacimiento de agua, todo lo que tenemos alrededor de nosotros mismos. Entonces que 
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 Es un aro no un arco en la concepción Misak, que al mirarse reflejado en las lagunas puede verse completo. 
Hay distintos tipos de ellos en formas y colores, salen de día como también de noche, tienen sombra y pueden 
enfermar a las personas si estas están desarmonizadas, aunque a esto eso le llaman estar “enfermo del arco”. 
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 Entrevista, Resguardo La María Piendamó. 
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 Guardia indígena bajando desde “el guayabo” hacia “el silo”. 
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“Todos somos guardia” me respondía Ignacio Morales Sánchez hermano de José, 
hijo de mama Asensión y Taita Francisco, o Nacho como le dicen sus amigos y familiares, 
cuándo le preguntaba un día que quiénes eran la guardia indígena mientras recogíamos café 
en el cultivo familiar; luego de mi insistencia en el asunto él recalcó con paciencia pero 
siendo muy enfático que esto es literal, él junto con todos sus hermanos han hecho parte o 
son parte activa de ella, a la cual se vinculan sin distinción niños, niñas, mayores o 
mayoras, y que dependiendo de la necesidad se moviliza más “personal” como se 
comprende esto en la jerga local. Así frente a cualquier dificultad o inconveniente, es toda 
la comunidad quien se organiza para defenderse sin más armas que el bastón de autoridad 
no solo del ladrón o de los actores armados, incluido el estado como poseedor de la 
violencia que legitima el régimen, o para garantizar que se den sin tropiezo las actividades 
y acciones comunitarias, sino también para proteger el agua, los bosques, el páramo y los 
animales, es decir, que tienen una “función ambiental” reconocida por la justicia propia y la 
justicia ordinaria. 
 La guardia indígena, toma fuerza particularmente en comienzos de los años 90, 
aunque son herederos de las luchas de sus ancestros, por eso se llaman guardianes 
ancestrales del territorio; Mayor Samuel Tombé,  mucho más joven por aquella época del 
inicio de la lucha en La María, llegó con su madre y su padre  al territorio más o menos año 
y medio después de que hubiesen comenzado, pudiendo presenciar la conformación de la 
guardia cívica ahora guardia indígena, que surge para proteger la vida de la gente, del 
territorio, el proceso, desde cuando los niños que se montaban en los árboles más altos y 
algunas mujeres  que se iban para las cimas de las lomas, para vigilar el territorio a la 
espera de la llegada de sus enemigos y dar pronto aviso a la comunidad para que ésta 
lograra tomar los correctivos necesarios.  Él nos cuenta parte de su experiencia: 
 
“Entonces ya mucho tiempo así, como al año , tomaron la certeza, yo no sé  cómo fue que 
aprendieron, entonces ya los mismo mayores dijeron  así a la juventud, entonces llegaron listos;  
[Los encargados de la finca estaban] ahí molestando cada ocho días, entonces los guardias salieron 
porque ahí estaban haciendo tiros por el aire, tumbaron unos árboles grandes acá donde está ahora 
la rayendería
29
 de don Misael,  y se fueron otra vez por otra parte, por acá por la salida  que hay en  
la escuela la María más abajo, entonces también tumbaron otro árbol para que se quedaran 
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 Lugar donde se extrae almidón de Yuca, allí se raya y se exprime para consumo animal, de ahí su nombre. 
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encerrados,  y ya cuando acabaron las fiestas entonces tan, tan, pasaban echando tiros por el aire y 
entonces, tan, salieron la guardia ahí atravesado un árbol, ahí mismo salieron, encontraron otro 
árbol ahí, entonces como quedaron encerrados, desde ahí dijeron que ya no, que ya sabían que no 
podían jugar con los indígenas, que ya sabían que no podían con ellos, sino que los indígenas 
también ya despertaron, entonces ya ellos no volvieron más,  y desde ahí santo remedio.“ (Mayor 
Samuel Tombé, agosto 26 de 2016.) 
 
El resguardo de La María, no estuvo exento de vivir de cerca el conflicto armado, 
por allí pasaba el M19 como luego lo hicieron las FARC, enfrentándose en combate frontal 
con el ejército colombiano durante numerosas ocasiones dejando a su paso muertos de 
ambos bandos, como ansiedad, desespero, dolor y miedo en los habitantes de territorio. Allí 
se cuentan historias sobre helicópteros derribados, francotiradores, bombas racimo que 
explotan al paso de los soldados dejando cuerpos hechos tiras de carne que colgaban de los 
árboles, ametrallamientos sobre algunas casas que aún están agujereadas por donde se cuela 
la lluvia en invierno; el agua recuerda. Sin embargo la capacidad organizativa, creativa, “la 
fuerza de la gente” como le llama el mayor Lorenzo Muelas (2005) permitió enfrentar la 
guerra con acciones de vida, que impidieron el avance militar tanto guerrillero como estatal 
y para-estatal dentro de los límites colectivos del resguardo a través del diálogo frontal, con 
el apoyo de las autoridades tradicionales, espirituales, así como de la comunidad. El mayor 
Samuel Tombé nos recuerda el último combate abierto entre las FARC-EP y el ejército 
colombiano: 
 
“Si no estoy mal, desde el 2000 o 2001, grave grave, no ha habido, en el último que fue 
aquí hubieron como dos guerrilleros muertos y como 5 o 6 soldados muertos, aquí en la cancha, 
dentro del territorio. Ya desde ahí fue que los guardias indígenas también ya las mismas autoridades 
dijeron, pusieron firme, entonces ya no siguieron más acá; eso era como cada mes o cada dos 
meses, mejor dicho había problemas entre el ejército y la guerrilla, desde ahí ya apaciguaron” 
(agosto 26 de 2016) 
   
Sobre este mismo punto Fanny Pillimué nos cuenta su visión sobre la relación entre 




Los sinigarles (armados) dificultan arto el buen vivir, porque ellos quieren entrarse en un 
territorio que es prohibido para esa gente, nosotros estamos en contra de todos, no estamos de 
acuerdo que entre ni el ejército ni la guerrilla, ningún cuerpo armado, eso no es vivir tranquilo para 
un resguardo donde tenemos muchos niños que estar corriendo a la escuela, que tal que haya un 




2.6 Organización, espiritualidad y lucha por la autonomía desde la 
diversidad 
 
Las luchas que libra el movimiento indígena caucano,  al cual se encuentran sujetos 
el proceso del territorio de convivencia, diálogo y negociación así como el cabildo de La 
María, están basadas en la autonomía como proyecto político comunitario, manifestado en 
el autogobierno y la autodeterminación desde lo local, hacia lo zonal, lo regional y lo 
nacional, enmarcados en el derecho mayor, la justicia propia y el diálogo intercultural hacia 
la ruptura con las lógicas de poder hegemónicas de explotación, colonización y despojo 
capitalistas que permita la consolidación de territorialidades, así como experiencias de vida 
alternativas a dichas lógicas. En palabras de Zibechi: “Son tipos de lucha que no aspiran a 
tomar el poder; sino a reorganizar la sociedad sobre la base de las autonomías locales y 
regionales, y que se caracterizan por la activación de relaciones sociales y formas de 
organización no capitalistas y no liberales […] El objetivo no es lograr el control del 
Estado, sino “organizarse como los poderes de una sociedad otra” (Zibechi 2006, 75. En 
Escobar 2014, 53)  
Este proceso de organización autónoma, contrahegemónica e intercultural está 
acompañado de concienzudos esfuerzos de formación política, dirigidos no solo a las 
autoridades propias, sino al grueso de las y los miembros de la comunidad incluida la 
guardia, esto permite la producción y la reproducción de conocimiento, por ende de 
discursos y subjetividades; Vommaro, plantea que en las organizaciones sociales se 
producen subjetividades, especialmente en las organizaciones de base territorial, ya que son 
“espacios de emergencia  de formas políticas alternativas” (2012, 63), es de esta manera, 
que las subjetividades tanto de los miembros de la guardia, como del resto de la comunidad 
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son influidas a través de la constante realización de acciones comunitarias, encuentros, de 
caminar el territorio, de participar de las mingas, de talleres, capacitaciones o de las radios 
comunitarias, estimulando tanto la crítica como la participación en espacios tanto de 
formación política como de decisión, investigación, comunicación, acción colectiva o de 
ritual ancestral, de acuerdo a la Ley de origen. 
El movimiento indígena como tal es una escuela muy Otra, desescolarizada, 
descuadriculada, desoccidentalizada, pluriversal, que enseña y crea conocimiento sobre su 
propio territorio, desde su propia realidad, desde su propia cosmoexistencia, desde sus 
propios conceptos permitiéndose a su vez aprender saberes no indígenas, así como aportarle 
al planeta con los suyos propios. De este modo los procesos de subjetivación al interior del 
movimiento indígena, siguiendo los análisis de Vommaro “son una instancia de 
resignificación y de reapropiación material y simbólica.” (2012, 64), que permiten tanto la 
cohesión comunitaria y la movilización política como la formación de sujetos y sujetas 
políticamente activos, críticos, propositivos, preparados para la lucha, como para la alegría, 
la solidaridad y la convivencia fraterna, orientadas hacia la re-existencia frente al proyecto 
de muerte del estado-capital desde lo que Gustavo Esteva llama Democracia radical, o sea 
desde “las formas propias y autónomas de gobierno practicadas consuetudinariamente por 
las comunidades “a contrapelo de las instituciones dominantes” (Esteva 2012,246)”. (En 
Escobar 54); formas otras de gobierno, que además de cuestionar al sistema capitalista, 
moderno-colonial, y de paso a sus pedagogías, plantean  también rupturas frente a las 
concepciones clásicas de la izquierda, las cuales desde el territorio se perciben lejanas, 
ajenas, desconocidas y con las cuales poseen diferencias epistemológicas, metodológicas, 
además de político-espirituales, sobre todo en lo que respecta a la democracia 
representativa, la representatividad del estado, el desarrollo, la concepción del territorio y la 
incidencia política de las autoridades espirituales en el proceso. 
 
El territorio para la gente Misak, como para los Nasa, (pero no solo para estos) 
además de ser un espacio de vida, significa una relación recíproca entre el pensamiento, la 
memoria, la gente, los espíritus de la tierra y de los ancestros, todo en permanente 
movimiento espiral, enrrollándose y desenrollándose hasta el infinito, por eso se habla de 
que el territorio posee memoria, por eso el agua recuerda. Desde esta cosmoexistencia en 
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particular, la madre naturaleza, Nu utrí, tiene sus propios conocimientos, ella sabe, ella 
enseña desde que sepamos escucharla, así se hace referencia constante en sus 
conversaciones diarias a que por ejemplo el rio “sabe estar frío o caliente” o que los 
animales y las plantas “saben crecer”.  
Un día de tantos, caminando con la abuela Asensión Sánchez por sus sembrados, le 
pregunté por qué el frijol crecía en espiral alrededor del maíz, como esperando una visión 
reveladora, cuasi mística de su visión del mundo, a lo que ella en efecto me respondió con 
la característica frescura Misak: “¡porque él sabe crecer así ¡”. Sin comprender aún la 
profundidad de tal respuesta, en parte por inexperiencia, en parte por vicios positivistas, e 
insistiendo en buscar una respuesta  menos pragmática y más poética, insistí en preguntar 
¿y quién le enseñó?; ella con la misma mirada anterior, de quien no comprende el sentido 
de la pregunta, responde: “¿quién más?, la madre tierra”; Confieso que ese día llegué con 
una extraña sensación a su casa, con muchas preguntas entre pecho y espalda, pero con el 
sin sabor, creía yo, de no haber logrado que me respondiera lo que yo quería escuchar. 
Así, luego de años de pensar este mismo asunto, comprendí varios otros, el primero 
era que no tenía sentido inducir respuestas, ni esperar que vengan en la forma que la 
academia y la cultura occidental me tenían acostumbrado, sino construir colectivamente 
desde sus propias representaciones, sus propios caminos, hacia la re-existencia como 
pueblo y su pervivencia en el territorio hasta siempre (mananasrɵ katik); el segundo asunto 
que comprendí años después, era que efectivamente la madre tierra es la raíz de la 
comunicación, de la educación, que si las mamas son las primeras pedagogas, es la madre 
tierra quien estuvo primero, ella es la raíz del conocimiento y a donde deben regresar 
también los conocimientos, puesto que conocer desde el pensamiento propio, implica no 
solo incidir en el mundo sino transformarlo, pero en armonía con la madre tierra y los 
demás seres visibles e invisibles que viven en el cosmos.  
Un tiempo después de haber hablado con la abuela Asensión por la relación entre 
frijol y maíz, le pregunté sobre qué pasa si un árbol o un animal no sabe crecer; ella 
nuevamente me miró de la misma manera y respondió:” ¿qué pasa?, pues qué va a pasar si 
no sabe crecer, pues no crece y se muere ¿no cree usted?”.  
Precisamente por esto la defensa de la tierra y del agua, por parte de quienes son sus 
hijos e hijas según sus historias de origen, es prioritaria para su buen vivir, esto se hace 
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tanto material como espiritualmente con el acompañamiento de los sabedores propios, 
quienes también son guardianes del territorio, ya que en “El mundo andino, se ha 
preservado en el conocimiento y sabiduría que hace posible una interrelación más vital con 
la naturaleza; de ahí que los y las yachaks 
31
han sido y siguen siendo guerreros-guerreras 
guardianes de la tierra y de la vida”.(Guerrero 2011, 21).  
   
Entonces de ahí claro ellos tienen que defender el pueblo, tiene que como que calentarlo 
más para que no se enfríe mucho, y además porque si nos dejamos así fresco, fresco, pues claro, la 
gente que son estudiosos frescamente nos quiere pasar por encima, entonces nosotros ternemos que 
calentarlo para que no nos pasen por encima; entonces los guardias ya son preparados para defender 
nuestro territorio, entonces todo en eso ya estamos preparando por acá, pues cada gobernador, cada 
cabildo cada año que pasa entonces sí preparando en eso. Así mismo tanto práctica, o teoría, o 
espiritual, pero se están preparando también.” (Mayor Samuel Tombé, agosto 26 de 2016) 
 
Materialmente, la guardia indígena con el apoyo de la comunidad y los sabedores 
propios, está permanentemente atenta a defenderla, de acuerdo a sus leyes de origen como a 
sus acuerdos internos frente a quienes atenten contra su equilibrio, por eso también se les 
realizan rituales de refrescamiento, de armonización, para protegerles, guiarles y 
aconsejarles en sus labores, para impedir las talas de bosque, las quemas, la cacería, el 
secamiento y contaminación de las quebradas, los humedales, el páramo, los robos y la 
presencia de actores armados en el territorio. Para esto es necesario refrescar a la guardia, 
pero no enfriarla, ya que es necesario que no pierdan parte de esa calentura que permite 
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Capítulo 3 Ley de origen y Tap Waramik (buen vivir) 
 
3.1 Principios cósmicos de ordenamiento 
32
 
[…] nuestra autoridad viene del agua, desde las lagunas y Pishimisak, con los caciques que 
trae el río; fue sembrada en el segundo día por la gente grande, por los primeros, los Numisak, junto 
con las plantas que dan el sentido, el saber. Pishimisak, pues, fue y es nuestra primera autoridad. De 
la relación de armonía que tengamos con él dependen nuestro bienestar y nuestra existencia misma. 
Con él, hay que ir tɵka-tɵka, a la par. (Dagua, Hurtado, Vasco 2015,195)  
 
Palabrandando, acompañando, haciendo amigos(as), escuchando historias e 
investigando durante estos años he podido identificar algunos elementos del tejido de la 
justicia propia en su relación con la espiritualidad Misak, de la cual emergen principios 
cósmicos de ordenamiento y principios de justicia propia transmitidos además de 
enriquecidos de generación en generación a través de la investigación propia, es decir, 
mediante complejos procesos rituales que permiten establecer relaciones de comunicación 
fluidas con la madre tierra mediante la ayuda de las plantas medicinales, algunos minerales, 
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agua y un poco de fuego, solo el de la brasa de los tabacos porque nunca se prende candela 
en el ritual, que no sea la necesaria para encenderlos.  
Estos principios cósmicos de ordenamiento como propongo nombrarlos y de la 
justicia propia, estructuran el armazón epistemológico del pensamiento Nam Misak, yendo 
más allá de ser simples conceptos o categorías referidas a temperatura o al ejercicio del 
poder, ya que se utilizan tanto en la medicina/espiritualidad, la vida familiar, la 
organización política como en la administración de justicia propia, se encuentran 
interrelacionados e interdependientes, en un tejido de representaciones que incluyen al 
cosmos entero, a las estrellas fugaces llamadas “cometas”, las luciérnagas conocidas como 
candelillas que cuando son rojas avisan sobre la muerte, a la luna, al aro iris, a los pájaros, 
el  mayor viento, el mayor aguacero, el mayor páramo, a la madre agua, entre muchos otros 
espíritus de la tierra. 
La gente Misak, al ser hijos e hijas del agua y el aroíris, es decir Piurek, ya que  la 
tierra los parió en un rio como cuentan Dagua, Hurtado y Vasco
33
, (2015), poseen una 
condición de consustancialidad con el agua que les da la agencia para influir en la lluvia, en 
el verano, en la calentura del espíritu, otorgándoles además, características suyas como la 
frescura, la tranquilidad, por esto se consideran gente fresca, Pishi merá,  que busca la 
armonía, es decir, la frescura como valor fundamental para la vida;  Por ello argumentan 
que para mantener el equilibrio es necesario tener el pensamiento fresco, lo cual se logra, 
entre otras maneras,  con rituales de “refrescamiento” o pishimarөp, dirigidos a las 
personas tanto como al territorio o al proceso, alegrando a los espíritus con comida, licor y 
tabaco, trabajando la tierra, defendiéndola con organización y fortaleciendo la identidad 
propia, rompiendo de paso con la frialdad del pensamiento hegemónico moderno-colonial, 
y con él, la noción de desarrollo capitalista o del progreso civilizador. 
 
En nuestro pensamiento, toda la vida está ligada a una delicada y substancial relación entre 
lo pishí
34
, lo frío, y lo pachí, lo caliente, con la determinación del primero de estos principios sobre 
el otro. Todo lo que está relacionado con Pishimisak, el sol, la luna, el agua, la noche, es frío. El 
cuerpo humano, en especial la sangre, está relacionado con lo caliente. Para que el cuerpo esté sano, 
debe estar chishshik, ni frío ni caliente, en equilibrio entre lo frío y lo caliente; cuando está en este 
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estado, el cuerpo tiene fuerza, es resistente a la influencia de los elementos fríos y calientes del 
medio, sobre todo a las plantas. La acción de un exceso de frío o de calor sobre el organismo lo 
trastorna y lo enferma. Cuando eso ocurre, es necesario llamar a los sabios tradicionales para que 
trabajen en restablecer las condiciones “normales” de vida. (Dagua, Hurtado, Vasco 2015, 211) 
 
Dicha “delicada y substancial relación” afecta, de maneras positivas o negativas a 
los sujetos, la comunidad y el territorio, lo cual se encuentra lejos de significar meras 
referencias a la temperatura, puesto que se refieren tanto a estados del espíritu, como a 
acciones materiales, siendo inexistente aquí la separación tajante entre espíritu  y materia, 
lo cual implica también una ruptura ontológica con los principios duales del paradigma 
moderno-colonial-capitalista, que separa la naturaleza de la cultura, el cuerpo del espíritu, 
la comunidad del sujeto. Desde esta forma de comprender el mundo, la materialidad es 
directamente influida, modificada por trabajos espirituales que permiten armonizar las 
energías negativas o “voltiarlas” desde sus propios conceptos, influyen en la realización de 
las actividades diarias, las reuniones, los encuentros y las acciones políticas. Estos 
principios cósmicos de ordenamiento, pishí, pachi, chichik, al ser parte del tejido complejo 
de su cosmoexistencia están orientados hacia el mantenimiento de la armonía, se 
encuentran enlazados con los espíritus de la tierra, de los ancestros y de pishimisak, 
dueño(a) de todo y semilla de autoridad. Así por ejemplo para vivir el Tap Waramik
35
 o 
buen vivir, es necesario procurar el equilibrio entre lo caliente y lo fresco
36
, que también se 
logra manteniendo el contacto, la comunicación con las plantas frescas y la madre 
naturaleza. 
 
“el  tap waramik es a todas cuentas tiene que aplicarlo ambos, el fresco y el caliente, pero  
tampoco mucho fresco, ni tampoco mucho caliente, sino tenemos un equilibrio en ese, en ambos, 
entonces claro con ese equilibrio que tenemos, ya podemos vivir bien el tap waramik, seguiremos 
en eso; Pero entonces si de pronto le sube mucho el calor entonces claro, ahí como que empezamos 
un poquito ahí chocarnos, que no entendemos, entonces ya disgustos de cada de cada uno; ni muy 
caliente ni muy fresco sino que ahí estamos es en un equilibrio espiritualmente”  (Mayor Samuel 
Tombé, 25 de agosto de 2016) 
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Dicho equilibrio es perceptible cuando la persona, la comunidad o el territorio se 
sienten frescos, tranquilos, con positivismo el cual según la interpretación del mayor 
significa pensar de forma positiva, es decir, sin dudar de sí mismo, de su identidad o del 
poder de las plantas, para hacer algo con fuerza y decisión a pesar de las dificultades. Es lo 
opuesto al negativismo el cual trae consigo una energía negativa que hay que “voltiar”, 
entiéndase darle vuelta, de lo contrario aparecen enfermedades, rabias, disgustos que traen 
el pachí, pachirak que es como fuego, un calor en la sangre, que altera el comportamiento 
fresco de la gente, frente a lo cual hay que trabajar con las plantas frescas para alinearlo, 
como le dicen, así ya no queda ni muy frío, ni muy caliente, se queda como en el par, en la 
paridad, no en la negación ni la contradicción interna, que impiden estar Pishintɵ (estar 
frescos) para vivir tranquilamente. “El pishí más que todo es, pues no muy frio ni muy 
fresco tampoco, porque si enfriamos entonces claro, ese sí enfría totalmente, pero entonces 
mejor es fresco no más ahí; como dijo un mayorcito quedamos como dormidos ahí con 
mucho frio.” (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto de 2016) 
En el mundo Misak existen tanto acciones y pensamientos como plantas, que son 
frescas y calientes, con estas se trabaja la medicina propia ya que permiten la armonización, 
la frescura tanto como la fuerza; por ejemplo la coca es caliente porque da fuerza, calor, 
saca el frío del estómago, también lo son el tabaco, el mambe que es una piedra caliza que 
se mastica pulverizada con la coca, la canela de páramo, el jengibre, el ají, entre otras. 
Entre las plantas frescas encontramos la alegría, la orejuela, el fresco, el maíz capio, la 
Yacuma negra y la ruda, por nombrar algunas de las más comunes, por lo menos en esta 
región.   
Como vemos, el pachí está también inserto en un entramado de sentido que le asocia 
con la fortaleza en cierta medida, pero también con el sucio o papɵ37 (como explicaré más 
adelante) que trae enfermedad, debilidad, envidia, “negativismo”, violencia, conflicto y 
muerte, es decir desarmonía, desequilibrio. Algo similar ocurre con el pishí, pero en este 
caso produce claro debilitamiento, somnolencia, pérdida de la voluntad para hacer, para 
vivir, depresión, enfermedad. Estos dos principios por tanto, se influyen mutuamente, se 
interrelacionan no como opuestos sino como pares complementarios, en rutan las acciones 
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humanas hacia la armonía, hacia el Tap Waramik al permitirnos identificar las raíces de la 
desarmonía para atacarles, “alinearlas”, “voltiar” el sucio, sanarnos, sanar la tierra y aplicar 
justicia propia de acuerdo al derecho Mayor en todos los ámbitos de la vida. 
 
3.2 Derecho mayor y principios de justicia propia 
 
La Ley de Origen y la Ley Natural es el mismo derecho mayor, pero que tienen otro nombre 
de acuerdo a la filosofía de cada pueblo. Decimos Derecho Mayor por ser antiguo. Porque somos 
originarios de estas tierras. A nosotros nos parió la tierra, un gran caudal, una avalancha hizo nacer 
a nuestro pueblo. No entramos por el Estrecho de Bering. Hace 10, 20 y 30 mil años nos 
desarrollamos, y nosotros somos herederos de esos antepasados, y somos hijos de ellos y somos 
parte de ese derecho, el Derecho Mayor. (Muelas S.F, 10) 
 
El derecho mayor, viene desde el origen cuando Pishimisak entregó la semilla de 
autoridad a los nu misak, los mayores de antes, y “En el segundo (día), estos sembraron la 
autoridad, que constituye el centro alrededor del cual se conforman como una sociedad, y 
las plantas del conocimiento. Al beber su jugo, interiorizaron el sentido, el saber del 
mundo.” (Dagua, Hurtado, Vasco 1993). La siembra de la autoridad, beber el jugo del 
sentido implican para la actualidad, siguiendo el hilo explicativo del derecho mayor, 
además de conocer las relaciones pishí-pachí propendiendo por su armonización, chichik, 
comprender la naturaleza de las inter-relaciones ecosistémico-espirituales y cumplir con los 
principios ético-políticos de la justica propia, principios de relacionamiento con el cosmos 
entero, esto es, con los espíritus o sombras, mosik, de los “finaditos” o sea quienes llegaron 
al fin de su materialidad, con los vivos, con la madre tierra, las estrellas, el agua, la 
comunidad, consigo mismo y su pertenencia a la cultura Misak, como dice el Mayor 
Samuel  
 
La ley mayor son los espíritus de la madre naturaleza, la ley mayor es todo, esos son aguas, 
arboles, sitios sagrados, las peñas, los humedales, las lagunas.  Entonces todo eso son leyes que nos 
ayudan, ellos que nos protegen, a ellos tenemos que proteger nosotros mismos y con la ley de la 
espiritualidad tenemos que seguir fortaleciendo nosotros mismos para la futura generación. (26 de 
Agosto de 2016) 
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Porque de lo contrario, es decir de no cumplir con la ley mayor que fluye del 
derecho mayor: “no podemos vivir nosotros, tampoco no podrán vivir las plantas que 
sembramos nosotros mismos, entonces eso tenemos que cuidarlo mucho para seguir 
perviviendo nosotros mismos y la futura generación también.” (Tombé.26 de agosto 2016) 
Frente a su naturaleza cósmica es preciso referirme de este modo al plan de salvaguarda 
Misak quien señala que “el derecho mayor es la soberanía cósmica, otorgada al pueblo 
Misak para desempeñar y cumplir con su deber como hijos del agua, en la vivencia para su 
existencia coherentemente en el territorio asignado y requerido, para mantener a 
perpetuidad su identidad y dignidad cultural Misak, cuya responsabilidad está a cargo de la 
estructura social”. (2013, 63) 
 
Los principios de la justicia propia de los cuales hablaré a continuación, no existen 
como amenaza, tampoco tienen orientaciones punitivas o están referenciados hacia el 
control de las subjetividades, la normalización o el disciplinamiento del cuerpo y el 
pensamiento, como sí lo están las leyes colombianas, aunque dichos principios en efecto  
hacen parte de las dinámicas del ejercicio de la justicia propia, del “consejo” y del “castigo” 
en relación, por ejemplo, al calor y el sucio generado por el delito, que debe ser armonizado 
enfriando tanto al causante de la desarmonía como a los afectados, la familia y la 
comunidad.  
Estos son principios ético-políticos de vida, para compartir en equidad, en 
solidaridad y reciprocidad con la familia, los demás seres humanos, la madre tierra, sus 
espíritus, con la Nu nakchak o comunidad como la llaman los blancos pero que en lengua 
significa la Cocina grande.  En esta “cocina grande”, como en la pequeña que se entiende 
como familia, se debe compartir para vivir, lo que se comparta debe ser por partes iguales 
para todos y todas, que nadie se quede sin lo que se está compartiendo, también llama al 
acompañamiento solidario, al tejido colectivo, al respeto mutuo, a la reciprocidad con los 
seres visibles e invisibles a los cuales se siente sujeto el ser Misak; Como lo explica 
Germaná (2016), la reciprocidad no es sentido común, ni un eufemismo de la pobreza sino 
que “ Se trata de un tipo particular de relaciones sociales de producción; la pobreza tiene 
que ver con el problema de la distribución. Se puede señalar que los individuos 
incorporados en la reciprocidad tienen condiciones de vida muy precarias; pero ello no 
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determina el tipo de articulación económica en la que se encuentran involucrados.” (176). 
Sin embargo vale señalar que no necesariamente la reciprocidad es practicada por 
sujetos(as) y colectivos humanos con condiciones de vida precarias, sino que por el 
contrario en la abundancia de la solidaridad fraterna la reciprocidad social y con la madre 
tierra es mucho mayor, lo que permite además de redistribuir equitativamente parte del 
producido como en las mingas
38
 o Alik, también agradecer los favores prestados, unir a la 
comunidad, “alegrar” al territorio y a los espíritus, así como transmitir la cultura, aprender-
enseñar y construir cultura, en suma, la reciprocidad en cuanto parte del tejido de la 
cosmoexistencia propia en el contexto Misak, va mucho más allá de las relaciones de 
producción para referirse también a relaciones espirituales de agradecimiento, de 




, pishimisak, así como de solidaridad con 
estos, además de los sujetos, procesos o comunidades con quienes se establezcan relaciones 
horizontales de cooperación de cualquier índole, lo cual, regresando a Germaná significa un 
principio de organización económica donde se establece el intercambio de bienes y 
servicios por fuera del mercado. 
 
“La reciprocidad, por lo tanto, constituye un principio que asegura el orden en la producción 
y en la distribución de bienes y servicios en sociedades donde existen agrupaciones distribuidas 
simétricamente. La reciprocidad es un tipo especial de intercambio fundado en el valor de uso de 
los bienes, en este sentido desaparece el papel del mercado como eje del intercambio de bienes 
según su valor de cambio.” (2016, 178) 
 
Mayaelɵ uno de estos principios, significa que “hay para todos”, es decir que nadie 
se puede quedar sin eso que están repartiendo, ya sea comida, tierra, agua, conocimiento o 
sanación, así cuando se colectivizaron las tierras de las fincas ocupadas se decretó dar una 
hectárea por familia, para que nadie se quedara sin tierra o sin agua; el plan de salvaguarda 
Misak explica el cumplimiento del mayaelɵ fundado en dos conceptos básicos:  
 
A) En la práctica de compartir entre todos lo que hay. Porque “antes de llegar los blancos no 
había egoísmos, ni la tierra era de tal o cual, era de todos y para todos”. Teníamos cultivos en 
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común, seres vivos en común, cosechas en común. “Maya” quiere decir todos juntos, toda la gente 
Misak; mientras alik, significaba que estamos en MINGA, todos acompañados. B) En el principio 
Latá-Latá, principio del pensamiento Misak, que implica el compromiso de recibir y compartir 
siempre en igualdad en todas las relaciones sociales, como fue siempre regla y aspiración de nuestra 
sociedad. Concepto que dada su importancia, abrió paso a nuestros conceptos especiales de derecho, 
de autoridad y de justicia. (Autoridad Mayor del pueblo Misak 2013, 23) 
 
Estos principios, retomados por el derecho propio desde la jurisdicción especial 
indígena como estrategia de insurgencia simbólica, para enfrentarse al derecho canónico 
como al genocidio-epistemicidio en defensa de la cultura, la autonomía y el territorio, 
permiten también unir esfuerzos, para acompañarse con otros pueblos, movimientos o 
sectores sociales, familias, fortaleciendo luchas locales, zonales, regionales, nacionales e 
internacionales; “Se puede señalar, entonces, que aquí se encuentran valores y actitudes que 
desafían la racionalidad instrumental del capital (eficiencia, productividad, competitividad) 
y plantean otros valores vinculados a la posibilidad de una mayor libertad personal y 
autonomía colectiva.” (Germaná 2016, 180). Linchap41, uno de los principios en cuestión, 
significa acompañar solidariamente, como pares, en las mingas, en los dolores, en las 
fiestas, las reuniones o las acciones de la guardia indígena, para dar fuerza a la familia, a la 
idea, al proceso, así no esté participando de la discusión, o no esté al frente con la guardia, 
está acompañando, pero si se participa para dividir, para romper la unidad y atentar contra 
el derecho mayor allí no hay acompañamiento. 
 
“Mayaelɵ es como estar todos juntos, los indígenas o todos como los pueblos, como los 
cabildos.  Hay pues pueblo Nasa, hay pueblo Misak, hay pueblo campesino, entonces todos los 
pueblos estar en conjunto y trabajar en unidad, y trabajarlo mutuamente por una causa, nuestra 
misma, porque si nosotros no trabajamos en conjunto, eso debilita, y a veces ya nos perdemos hasta 
el nu nakchak(comunidad). Entonces no hay que acabarlo sino que ayudar a fortalecerlo, pues como 
siempre yo he dicho: “así sean evangélicos ustedes tienen que estar allá (en las reuniones y la 
movilizaciones) pero no solamente pa ustedes, sino pa su familia y pa la comunidad”; cuando 
empiezo a trabajar allá en la casa grande, la Nu nakchak toca que trabajarle entonces pa’ todas las 
familias, todos los pueblos que vinieron hay que trabajarlos por igualdad y uno no puede decir: “ah 
                                                          
41
 Se pronuncia /Linlláb/ 
57 
 
como yo soy Misak voy a trabajar para que venga la misma gente de nosotros”, ¡no¡, sino que tiene 
que llegar uno a fortalecer por igualdad, lata-lata”. (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto de 2016) 
 
En el mundo Misak en particular, como en el mundo andino en general, la vida se da 
como parte de una confluencia de pares que sostiene tramas de reciprocidades, como he 
venido exponiendo, vinculadas al cumplimiento tanto de los principios ordenadores 
cósmicos, como de los principios de la justica propia en cuanto parte la dinámica cósmica 
del pensamiento propio. Cachiguango amplía la relación entre orden cósmico y 
reciprocidad para el mundo andino, afirmando que: 
 
La interrelacionalidad que se expresa en el orden cósmico, necesariamente implica la 
reciprocidad, puesto que todos los seres que se interrelacionan, están continuamente reciprocando; 
todo es ofrecer, es dar y recibir algo a cambio, así el runa
42
 para obtener los frutos que la 
Pachamama le ofrece, tiene que retribuirle con trabajo, cuidar con amor su chacra, desde la siembra 
hasta la cosecha. El ciclo retorna, los frutos son un nuevo regalo de la tierra que el runa agradece 
reciprocando con la ritualidad y la fiesta (Cachiguango 2008, 22. En: Guerrero 2011, 32) 
 
En palabras de Escobar son Ontologías relacionales (2014) que “con frecuencia 
involucran perspectivas territoriales y comunales, […] son espaciostiempos vitales de 
interrelación con el mundo natural. Aquí radica la importancia de una perspectiva 
ontológica sobre los conflictos ambientales, por ejemplo.” (59), siguiendo la línea 
explicativa del autor, estas ontologías relacionales subvierten el orden establecido, colonial, 
moderno —capitalista, liberal y secular— basado en una “ontología dualista (que separa lo 
humano y lo no humano, naturaleza y cultura, individuo y comunidad, “nosotros” y “ellos”, 
mente y cuerpo, lo secular y lo sagrado, razón y emoción, etc.).” (76). Así, la ruptura entre 
estos pares complementarios, pretendiéndolos de oposición, o el incumplimiento del 
Derecho mayor en cuanto ley de origen de dichos principios cósmicos ordenadores, trae 
consigo el sucio, la enfermedad, el desequilibrio, el olvido, esto afecta tanto a la gente 
como al territorio, empobreciéndolo, achicándolo, contaminándolo, por ejemplo si no se 
defiende el agua para todos en equidad, desde antes y para siempre. 
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 Gente indígena. 
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3.3 La espiritualidad propia y el sentido del mundo 
43
 
Intentar ponerle una fecha al comienzo del pensamiento Misak, es quizás una tarea 
tan gigante como inútil ya que precisamente no es ésta una pregunta Namuy Misak, es decir 
propia de estas gentes, el tiempo del origen es un fuera del tiempo enraizado en el territorio 
desde el cual parte el Derecho Mayor o Ley de Origen para la armonía y la vida de las 
gentes con el cosmos mismo, sobre el tiempo Misak nos aclaran Dagua, Hurtado y Vasco 
que: 
“Ubicar el lugar en que ocurrieron los orígenes o en que pasó cada suceso es fijar un centro 
y atar el tiempo, desarrollar una cronología que significa moverse por ese espacio, recorrerlo; el 
tiempo fluye, se desenrolla a partir de ese centro, ahí está amarrado el extremo del hilo. Pero ese 
tiempo se repite y confluye con el presente en la medida en que sigue estando ahí y es escenario de 
la vida de la gente, como el territorio, la gran casa. En el pensamiento guambiano, al contrario de lo 
que ocurre en la llamada concepción occidental, el pasado está adelante, es merrap, lo que ya fue y 
va adelante; wentɵ es lo que va a ser, lo que viene atrás. Entonces, lo que aún no ha sido viene 
caminando de atrás.” (1993, 4) 
 
El Derecho Mayor entonces, como parte de “el sentido, el saber del mundo” (Dagua, 
Hurtado, Vasco 1993), fue enseñado en el origen (del tiempo y del pensamiento) por la 
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 Ritual de refrescamiento realizado para entrar al Páramo de Las delicias. Resguardo de Guambia. 
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Madre Tierra a Pishimisak quien lo enseñó a los Numisak, a los primeros mayores, estos a 
su vez le transmitieron a los actuales Misak los saberes sobre Justicia Propia y 
espiritualidad que les permitieron construir su sociedad desde su propio sentido, su propia 
racionalidad, la cual comprendo como “el producto o resultado de un esfuerzo integral 
(intelectivo, sensitivo, emocional, vivencial) del hombre para “ubicarse” en el mundo que 
le rodea[…] la racionalidad de cierta época, cultura o etnia se manifiesta en el conjunto de 
los “fenómenos prácticos” o “pragmáticos” de sus miembros” (Estermann 1998, 89).  
En esta racionalidad en específico, la justicia y el conocimiento se originan en la 
tierra, comprendida como un todo completo interrelacionado con el cosmos y la madre de 
todos los seres visibles e invisibles, es ella quien al enviarnos sueños y señas se comunica 
con nosotros, nos enseña, nos responde, es ella precisamente quien transmite el don de 
soñar, de sentir o de curar, avisa con cantos de pájaros o insectos que algo pasará, habla 
mediante truenos, estrellas, nubes, vientos. Interpretar lo anterior se logra articulando un 
sinnúmero de variables relacionadas entre sí desde sus representaciones propias, para 
significar asuntos específicos como que alguien llegará, morirá, nacerá, que el ritual está 
saliendo bien o todo lo contrario, que hay que hacer una cosa o la otra dependiendo de la 
intención del ritual, o simplemente de lo que esté viviendo en ese momento quien “sintió la 
seña” en algún momento de su cotidianidad, así sea sentado en la puerta de su casa 
descansando.  
Sólo las autoridades espirituales o los más mayores conocen a cabalidad estas 
relaciones de significación, principalmente porque las viven en su cuerpo es decir, la 
naturaleza le habla no a su cabeza, sino a todo su ser completo, allí el saber se siente con el 
cuerpo, por eso los árboles “saben crecer” y el rio “sabe correr”, lo que les dota de una 
propia conciencia no individual, aunque subjetiva, sino colectiva, tejida con los demás seres 
del cosmos que también tienen la suya propia atendiendo a la cosmoexistencia Misak; la 
cual  comparte a su vez, múltiples representaciones con la filosofía andina como Josef 
Esterman la concibe, sobre todo frente a la dimensión holística y relacional de estas 
culturas, según este autor la realidad de forma simbólica y relacional, crea y re-crea el 
mundo a través del símbolo, no del concepto “El ser humano no ‘capta’ o ‘concibe’ la 
realidad como algo ajeno y totalmente ‘diastático’, sino la hace co-presente como un 
momento mismo de su ‘ser-junto’ […], de la originariedad holística” (Esterman 92). 
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La práctica de las espiritualidades propias, la lucha por su fortalecimiento, la 
transmisión de sus saberes y la re-construcción colectiva de sus ceremonias ancestrales 
como mandatos colectivos basados en la ley de origen, permiten darle sentido ontológico a 
la lucha por vida y la autonomía, porque para aprender y hacer memoria los saberes como 
los recuerdos deben pasar por el cuerpo. Acá la memoria sirve para ser y hacer, para 
levantarse frente a la muerte, para derrotar al hambre, para recordar que somos hijos de la 
tierra, del maíz, de la coca, del aroiris, del agua y el trueno: 
 
…la espiritualidad se presenta como un sendero para la liberación interior, de las 
subjetividades y de las sociedades; la espiritualidad es una forma particular de construir sentido en 
los territorios del vivir, consiste en formas distintas de sentir, de pensar, de hablar y de actuar en el 
mundo y la vida, es un horizonte para interactuar con otros seres humanos o no humanos, con los 
que se construye el tejido de la existencia. (Guerrero 2011, 22) 
 
El fortalecimiento de la identidad así como de la cultura, en lugar de ser estático u 
homogéneo, son procesos en permanente cambio por medio de los cuales se crean y re-
crean críticas a la razón en tanto mito fundante de occidente, mediante los cuales se retorna 
a las espiritualidades originarias desde el presente, porque como afirma Patricio Guerrero 
“Necesitamos con urgencia de guerreras, de la tierra, del amor y la alegría, que enciendan 
fuego en sus corazones y militen tercamente por la vida.” (Guerrero S.f., 5), re-existiendo al 
capitalismo, viviendo experiencias alternativas a la modernidad. Es en medio de estos 
procesos marcados por maneras otras de concebir así como de vivir tanto la política como 
la espiritualidad, en los cuales insurgen reclamos ancestrales a las estrategias coloniales de 
control hegemónico, relacionados también con la lengua, la historia, la política además del 
territorio, como sucedió en los años 80 con la recuperación de tierras en Guambía de donde 
emerge el proceso de La María, y como sucede actualmente en la liberación de la Madre 
Tierra en el norte caucano con el pueblo Nasa, a esto se refiere la autoridad ancestral en el 
Manifiesto Guambiano cuando llama a: “Recuperar la tierra para recuperarlo todo 
autoridad, Justicia, trabajo por eso tenemos que pensar con nuestra propia cabeza, hablando 
nuestro propio idioma, estudiando nuestra historia, analizando y transmitiendo nuestras 




3.4 Medicina-espiritualidad y cosmoexistencia Misak 
 
La espiritualidad comprendida como una “respuesta ética insurgente para la 
reafirmación de la vida” (Guerrero 2011, 25), es una expresión no de su cosmovisión sino 
de su cosmoexistencia, como la he venido nombrando durante todo el texto, ya que va 
mucho más allá de significar una forma de mirar cognitivamente el cosmos, para considerar 
a la vida como horizonte, o sea que “el Runa (ser humano) para poder encontrar el sentido 
de su ser, su sentir, su pensar, su decir, su hacer en el cosmos y en la vida, no lo hace solo 
intelectualmente, sino vivencialmente, como un acto de profundo amor a la vida y a la 
naturaleza de la cual forma parte, sintiendo profundamente y construyéndolo día a día en 
los territorios del vivir.” (Guerrero 2011, 30). Dicha espiritualidad, poseedora de una 
dimensión cósmica, holística e integradora, no totalitaria, como dice este mismo autor, nos 
permite  comprender que somos parte de un cosmos vivo, en un planeta frágil, adolorido, 
casi agonizante, nos obliga a pensarnos el sentido de nuestra existencia así como a buscar 
influir en el devenir del mundo y de la vida, es decir que tiene una clara dimensión política 
que nos permite sensibilizarnos, comprometernos con la vida misma, para insurgir frente al 
individualismo, la violencia ecocida, el teocentrismo, el antropocentrismo, planteándonos 
así una alteridad “cosmobiocéntrica, Pachacéntrica”.( Guerrero 2011, 27) 
 
Comprender entonces la espiritualidad en su dimensión política desde la fuerza 
insurgente de la cultura, me lleva a afirmar que la medicina en este contexto va más allá de 
tratar las enfermedades del cuerpo o de dar paliativos para el dolor, para acercarse a los 
orígenes mismos del desequilibrio desde la comunicación fluida con la madre tierra, sus 
espíritus, las plantas, los minerales y las aguas, tratando conjuntamente cuerpo y espíritu 
del paciente sin separarlos de su familia, la comunidad, la casa y el territorio, dando consejo 
sobre cómo mantener la armonía o cómo relacionarse, cómo prevenir las enfermedades 
espirituales o materiales, como defenderse de ellas.  
 
Lo espiritual está relacionado con la forma de vida del ser Misak en el medio natural donde 
vive, sus pensamientos, la forma de entender, de relacionarse con la misma gente de la comunidad, 
con otros sectores sociales, en otros espacios, analizar y pensar como un ser racional, pensante, 
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intelectual así no sea estudiado, sino la forma de pensar como lo dijera Fals Borda, el 
autoaprendizaje, el autodidactismo, aprendido en relación con la vida, con la madre naturaleza, 
aprender de los tropezones que nos damos en la vida. (Taita Manuel Antonio Paja, 27 de agosto) 
 
Por esta razón, y las demás que he venido exponiendo, propongo la categoría de 
Medicina-espiritualidad para comprender más profundamente las relaciones entre 
espiritualidad, sanación y política, enriqueciendo los análisis sobre sus dinámicas culturales 
sin recurrir a la separación moderna entre cuerpo-espíritu, que efectivamente empobrece la 
discusión mientras genera rupturas inexistentes en el mundo indígena, que la comprende 
desde formas inter-relacionales, holísticas e interdependientes, construidas con la intención 
de retornarle la magia a la vida, la alegría a la rebeldía, la frescura al pensamiento y el saber 




3.5 Pishimisak, pishimɵrɵpik y pishimɵrɵp 
Confieso que la primera vez que visité este resguardo no sabía más de dos o tres 
asuntos generales, bibliográficos inclusive, sobre la gente Misak, además no iba 
propiamente a verlos a ellos sino a participar de un encuentro político entre movimientos 
sociales y el movimiento indígena en el Territorio de convivencia que tanta curiosidad me 
generaba; a pesar de eso la misma dinámica del lugar, además de mi costumbre de siempre 
buscar un rio para bañarme donde quiera que viajo (y pueda hacerlo claro), aunado a mi 
búsqueda personal por las plantas maestras y los conocimientos ancestrales, me llevó a 
caminar por el resguardo, a conocer a las primeras personas, hacer los primeros amigos. En 
el camino al río, los niños que nos acompañaban, entre su curiosidad por nosotros y su 
hablar desprevenido, nos contaron acerca de un ser que vivía en el río, que era dueño de 
todo, que era hombre y mujer al tiempo, a quien el médico tradicional “sabía hacer chillar” 
llamado Pishimisak, pero que también  era conocido como duende, cuestión que alimentó 
mis ganas de conocerlo mejor puesto que  compartía ciertas características del duende de 
las tradiciones campesinas, herederas también de concepciones europeas como africanas: 
este(a) tiene los pies al revés, hace trenzas a los caballos y hace perder a los borrachos. 
Varios asuntos me llamaron profundamente la atención de estas afirmaciones que luego 
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pude confirmar al hablar con las demás personas de la comunidad, uno de ellos fue por 
relación entre este ser, el sabedor propio y la espiritualidad ancestral. Trataré de esbozar 
este asunto para continuar hilando esta historia. 
 
Pishimisak, en tanto y en cuanto “dueño de todo” y primera autoridad Misak, es 
considerado un guía material y espiritual, son suyos los humedales, los páramos, los ríos las 
quebradas, las lagunas, por eso siempre hay que pedirle permiso para entrar a su casa,  
“ofreciéndolo” o “alegrándolo” con chirrincho44, tabaco, además de agua con plantas 
dulces: orejuela, maíz capio, alegría, Yacuma blanca y Yacuma negra; no consumiéndolas 
sino “brindándole”, es decir arrojando tragos de licor, luego de agua con estas plantas, 
generalmente 4 veces por la derecha y 4 por la izquierda con la mano respectiva, para 
posteriormente soplar humo de tabaco o cigarrillo preferiblemente sin filtro mientras  este 
se “voltea” sobre el cuerpo en esta misma dirección pero en forma de una espiral que se 
fuga hacia la izquierda, mientras se sostiene con la misma mano.  
Al ser tanto la semilla como la primera autoridad, incluso por encima de los 
gobernadores, Pishimisak ejerce de consejero mayor, da el karɵnsrɵp o jalón de orejas 
traducido como consejo al castellano, a través de señas, de sonidos característicos, similares 
a chillidos secos, entre cortados, los cuales no se pueden imitar puesto que lo interpretaría 
como un reto, como una amenaza que desencadenaría en un castigo ejecutado por él/ella 
mismo/a, la interpretación de esta seña implica así todo un tejido de representaciones que el 
sabedor propio determina precisamente atendiendo a otras señas resultantes de su 
conversación con este espíritu así como con los demás, en relación a la intencionalidad del 
ritual, de lo que se viva en el o esté ocurriendo en el territorio.  
Otra de las características del “mayorcito”, como le dice de cariño el Mayor Samuel 
a quien está consagrado su trabajo espiritual, es su existencia como hombre-mujer al 
tiempo, pudiendo hacerse hombre o mujer dependiendo de a quién se le presente, aunque 
generalmente lo hace frente a los niños y es muy esporádica su aparición, esta capacidad 
que podría desde afuera verse como ambigüedad sexual, muy al contrario obedece a que es 
el espíritu mismo de la naturaleza dadora de vida, es la paridad complementaria, creadora, 
fresca y caliente, que fortalece para la vida, para la lucha, mientras se preocupa por 
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 Aguardiente anizado de caña cocinado por los mismos indígenas 
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refrescarla, por armonizarla; Otra característica importante es que se afirma que no es uno 
solo, sino que son muchos, no se cabe cuantos, pero que están comunicados como uno solo. 
En Namrik, su nombre no es tampoco masculino ni femenino, y al nombrarlo tampoco se lo 
acompaña de artículos que denoten su género, es la traducción al castellano la que genera 
esta dificultad para nombrarle. Dice el Mayor que: 
 
“Él nos da guía, nos da mucha fuerza y como nosotros somos hijos del pishimisak, entonces 
tenemos que ofrecerle, tenemos que obedecerlo, sino ellos nos llaman la atención, no se sabe con 
qué y en qué cosa nos va a llamar la atención, más que todo pa que todos nosotros vamos a vivir 
como “pishintɵ Waramik”, no tenemos que empezar como buscar pleitos o buscar problemas con 
los otros sino que es vivir bien, vivir fresco. Entonces él nos llama la atención eso y por esa razón 
nosotros pueblo Misak, casi no somos algo así como muy alterados en esa cuestión de los reclamos 
de lo que hemos perdido nosotros desde mucho antes, pero entonces siempre el pishimisak nos ha 
ayudado mucho para que nosotros sí fuéramos a reclamar pero no con violencia, sino como mucho 
equilibrio y mucha armonización. Tanto en las entidades públicas que nos toca ir allá, entonces no 
hemos tenido mucho problema muy grave, alguna que otra cosa ha pasado así grave, pero no ha 
pasado en pueblo Misak. (Mayor Samuel Tombé, agosto 26 de 2016) 
 
También conocidos como médicos tradicionales, médicos propios, médicos 
naturales, mal llamados chamanes por la antropología, perseguidos como sacerdotes del 
diablo por religiones y estados, estos sabedores y sabedoras ancestrales llevan a cuestas 
responsabilidades comprometidas, sentidas, “corazonadas”45, con las cuales combaten la 
enfermedad, el sucio o papɵ, velan por el buen vivir de la comunidad, junto con la de sus 
pacientes y familias, se comunican con la madre naturaleza, con pishimisak, con los 
“mayorcitos de la naturaleza”: 
  
El pishimɵrɵpik es una persona que se comunica con los espíritus de la naturaleza, nosotros 
decimos los diferentes espíritus que son: arco, el mayor viento, mayor aguacero, mayor páramo, 
                                                          
45
 “Corazonar constituye una respuesta política insurgente frente a la colonialidad del poder, del saber y del 
ser, pues desplaza la hegemonía de la razón y muestra que nuestra humanidad se constituye entre la 
interrelación entre afectividad y razón y que tiene como horizonte la existencia, de ahí que Corazonar, desde 
las sabidurías insurgentes el sentido de las epistemologías dominantes, puede contribuir a la construcción no 
sólo de una distinta propuesta académica y epistémica, sino sobre todo, de sentidos otros de la existencia. 
(Guerrero 2008, 102)  
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mayora tierra; porque hay diferentes mayores que nos ayudan en esto, entonces claro, estar 
comunicando con ellos, más que todo cuando uno empieza a trabajarlo, uno todo piensa como pa’ 
que las enfermedades que atacan a la gente, no sobrepasen sino que a medida que va comunicando 
entonces va ayudando a equilibrar el espíritu al paciente, entonces el paciente ya  poco a poco va 
sintiendo en la medida que va trabajando con los mismos espíritus de las plantas, va comunicando, 
entonces como que poco a poco va mejorando, va cogiendo más fuerzas. (Mayor Samuel Tombé, 
agosto 29 de 2016) 
 
Estos médicos propios, porque también lo son en tanto sanan sus pacientes, reciben 
nombres distintos según la lengua de su  pueblo te’walas (Nasa), mamos (Kogi), sailas 
(Kuna), yachaks (Kichwa), tantas formas de nombrarles hay como mundos existen; 
Pishimɵrɵpik, o “quien hace el fresco”, se encarga entonces de armonizar las energías 
positivas como las negativas que afectan al cuerpo para lograr vivir en armonía con la 
madre naturaleza, las personas y pishimisak, por medio del ritual de Refrescamiento o 
Pisimɵrɵp, el cual se realiza idealmente en la noche, sentados bajo la luz de la luna, 
alineados unos al lado de los otros, hombre, mujer, hombre, con el Mayor a la izquierda de 
pacientes y acompañantes, sin encender fuego, ni incienso, sin cantos o danzas.  
 
En definitiva el yachak
46
 es el heredero de una ancestral sabiduría, es por ello también guía 
espiritual y moral de su pueblo, pues están llamados a cumplir un mandato cósmico, una ética 
cósmica que plantea la necesidad de servir de corazón a los demás. La sabiduría del yachak sólo 
encuentra razón en su entrega generosa para curar las enfermedades del cuerpo y el espíritu de su 
pueblo. (Guerrero 2011, 31) 
 
Este ritual, el cual he tenido la fortuna de acompañar en innumerables ocasiones lo 
concibo como una meditación trascendental, en la cual  a través de la concentración 
consiente todo el cuerpo se conecta con el cosmos mediante la sensibilización generada por 
las plantas, el silencio, el frío, la oscuridad, el viento y el poder espiritual del mayor que la 
dirige; su realización al aire libre va orientada a mejorar la comunicación con la madre 
tierra y los mayores espirituales, que lo hacen a través de sus respectivas agencias, el 
trueno, la lluvia, las nubes, el aroirís,  es también un ejercicio de concentración activa  
                                                          
46
 Nombre que recibe el sabedor propio en lengua Kichwa: (el(la) que sabe, el(la) que tiene el conocimiento)  
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puesto que implica la observación constante de la bóveda celeste en búsqueda de dichas 
señas, a la par con la atención a las manifestaciones de los diversos animales que se 
presenten en medio del trabajo espiritual los cuales muchas veces dan aviso sobre el 
desenvolvimiento de éste o defienden del sucio. Durante el mismo es posible conversar con 
el médico, aunque la característica voz baja que tienen dificulta a ratos la escucha de sus 
reflexiones, sobre todo si hay varias personas y uno no está sentado junto al mayor, lo cual 
le obliga, en algunos casos, a levantarse constantemente para ofrecer las plantas como a 
explicar la dinámica del ritual,  allí mismo se hacen las consultas ya que el “cateo” del 
paciente por parte del pishimɵrɵpik es fundamental para su sanación, esta es su manera de 
hacer tanto el diagnóstico como el inicio del tratamiento; dependiendo de la fortaleza de la 
enfermedad, así como puede sanarse en una sesión, dos o tres, hay pacientes a quienes se 
debe hacer un acompañamiento más regular como el caso de los hipertensos, o con 
cardiopatías, problemas que también trata el médico propio, quien receta distintas 
preparaciones de plantas dependiendo de las necesidades particulares del mismo paciente. 
Es importante entonces aclarar, que este sabedor no solo trata dolencias menores, da 
consejo o abre puertas, también trata muchas otras enfermedades e inclusive acompaña, 
como el caso del Mayor Samuel, tratamientos con médicos occidentales en el marco del 
Sistema de Salud Propio e Intercultural desde sus saberes médico-espirituales.  
 
Además de los pishimɵrɵpik, existen otros sabedores y sabedoras relacionadas con 
la medicina propia, como son los sobanderos quienes saben hacer masajes terapéuticos, 
arreglar huesos, tratar desgarres, torceduras y golpes; los pulseros, quienes hacen 
diagnósticos de algunas enfermedades o desarmonías por medio de la toma del pulso en la 
muñeca, y los parteros, quienes se encargan de acompañar todo el proceso del embarazo, 
desde semanas o meses antes del nacimiento, atendiéndoles idealmente desde las primeras 
contracciones hasta un tiempo luego de dar a luz, momento en el cual también se hace un 
ritual de refrescamiento tanto a la madre, al hijo, a la familia como a la casa para armonizar 
el calor proveniente de la sangre y protegerles, especialmente al recién nacido de ser una 
persona enfermiza, débil o perezosa. Luego de esto se siembra el cordón umbilical en la 
cocina preferiblemente o en un árbol cercano, para que esa persona no se aleje del territorio 




El proceso ritual de sanación, no está propiamente dirigido a curar una enfermedad 
en particular, ni trata una sola parte del cuerpo, sino que comprende dicha enfermedad 
como una relación de desequilibrio corporal y espiritual, con múltiples factores no 
necesariamente de índole clínicos como lo vería la ciencia occidental; para la sanación es 
necesaria la generación de empatía sabedor-paciente que permita la confianza necesaria 
para superar la enfermedad, como lo señala Guerrero “En esa perspectiva, el o la yachak se 
adentran en un profundo ejercicio de concentración, que implica dos grandes 
combinaciones: conectar con la integralidad del paciente y, simultáneamente, invocar a 
todas esas fuerzas cósmicas y espíritus que puedan contribuir a diagnosticar, limpiar y 
curar.“ (2011, 62). Dichos procedimientos médico-espirituales son muy usados para 
defenderse de energías negativas, del sucio y evitar problemas: “Para estar bien, para 
protegerse uno mismo y la familia, que a donde uno vaya le acompañen todos los espíritus, 
poder seguir adelante y regresar muy bien a la casa”. (Fanny Pillimué, agosto 25 de 2016); 
también los disgustos, las envidias, las peleas, en fin, los conflictos son causantes directos 
de desarmonías tratadas mediante el Pishimɵrɵp, el refrescamiento también conocido como 
fresco. 
Un motivo de consulta común es el susto, que como bien lo dice su nombre, se 
origina en un sobresalto que tuvo el paciente por cualquier motivo, esto genera malestares 
generales en el cuerpo, intranquilidad, nerviosismo. Taita Luis Alberto Cantero (agosto 27 
de 2016) nos cuenta su experiencia reciente con esta enfermedad: 
 
En estos días pasó un caso, que yo iba en mi moto y en una curva pegaron un grito como 
una mujer. Al día siguiente uno amanece como estresado, como nervioso, y pensé: ¿será que me 
asustó o qué?, y yo voy donde taita Felipe Tombé [el padre de Taita Samuel], “te asustaron”, me 
dice; Uno se asusta espiritualmente porque cuando uno tiene miedo y se supera, el espíritu de uno 
queda como inestable, entonces uno va y se coge el pulso, y al día siguiente ya anda bien; Cuando 
pasan esas cosas uno a veces vomita, no duerme, le duele la cabeza, luego uno va allá y en un 
momentico se le quitó el malestar.  
 
Como ocurre con la justicia propia, en la medicina-espiritualidad el equilibrio entre 
frío y calor es básico para procurar atacar la enfermedad, por eso nunca se trata el frío con 
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más frío, ni el calor con más calor, así la fiebre se ataca con plantas frescas, y el dolor de 
estómago con plantas calientes que permitan sacarle el frío además de mejorar el 
funcionamiento de este órgano.  
 
A veces los pacientes llegan y dicen: “como que tengo fiebre o como que tengo resfrío”, 
pero entonces uno como que en la sangre le ve, así como a veces los médicos occidentales vienen a 
tocarle la cara, la frente, entonces como que tiene enfermedad , como que algo está caliente, pero 
cuando esta resfriado como que le está hirviendo la sangre  más el cuerpo esta frio, entonces claro 
ahí es donde uno ya conoce que está fresco, pero entonces ya uno hay que tratar de buscar las 
plantas calientes, y ahí es donde está mucha fiebre entonces ya toca que buscarle como plantas 
frescas. (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto) 
 
 
3.6 Diversidad e interculturalidad 
 
El ritual de refrescamiento (pishimɵrɵp) tiene una serie de dinámicas constantes en 
cada procedimiento comunes entre los sabedores, como el orden de las limpiezas de 
derecha a izquierda, el consumo de ciertas sustancias como la coca, que siempre se come 
antes de las demás plantas que comprenden la basta farmacopea Misak enriquecida por la 
experiencia vital de cada sabedor, o las acciones consecutivas de cada cierto tiempo pararse 
a escupir la mascada de hojas, cortezas, palos y semillas, enjuagarse la boca con pachipí 
(aguardiente) para luego soplarlo y posteriormente luego de sentarse comenzar a mascar 
coca nuevamente. 
 Sin embargo no tiene un tiempo estipulado pues su duración depende de cómo 
respondan al ritual tanto los pacientes como la madre tierra y los espíritus, comenzando 
generalmente entre 7 u 8 de la noche y pudiendo culminar en cualquier momento entre las 
11 y la madrugada, siendo una seña para terminar el ritual que la noche quede “limpia”, o 
sea que la bóveda celeste quede clara, lo cual significa que el mayor aguacero y el mayor 
páramo han quedado refrescados del calor, armonizados del sucio que afectaba al paciente, 
puesto que así avisan ellos, comunicando el estado de la pelea contra la enfermedad, que 
puede ser cotejado, “cateando” al paciente, es decir sintiéndolo, mirándolo y preguntándole 
qué siente y cómo se siente en repetidas ocasiones. Para realizar este ritual no existe un 
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manual, ni nada por el estilo sino que muchas de las acciones realizadas en él, responden a 
la misma comunicación con la madre tierra y sus espíritus, por ejemplo hay movimientos 
repetitivos como arrojar agua fresca con plantas frescas, primero hacia la derecha y luego a 
la izquierda para refrescar también a pishimisak, el número de veces por las que se ofrenda 
agua con cada mano son distintas con cada sabedor,  e inclusive el mismo sabedor puede 
cambiar el número de ellas de un ritual a otro dependiendo de las señas que le comunique la 
madre tierra, de la misma forma ocurre con el orden de consumo de la mayoría de las 
plantas, ya que el mayor suele hablarle a la mochila en donde las guarda, en voz tan baja 
que parece una conversación privada entre las plantas y él, mediante la cual les habla, les 
hace preguntas, mientras va contando en orden consecutivo desde el 1 hasta que siente una 
seña en alguna parte de su cuerpo, generalmente en una pierna, un brazo o la cabeza para 
luego volver a nombrar el número en el cual sintió dicha seña, de ser confirmado el número 
por medio de otra seña esta será la cantidad de veces que arroje agua por cada lado para 
realizar el refrescamiento. Este es solo un ejemplo de muchos otros que dan cuenta de la 
diversidad de prácticas dentro de la medicina-espiritualidad Misak, que ha sido también 
construida en convivencia y aprendizaje con sabedores Nasas, con quienes no solo 
comparten territorios sino plantas, representaciones y procedimientos, a pesar de ser 
pueblos distintos.  
Por tanto cada pishimɵrɵpik aunque comparte saberes y procedimientos con los 
demás tiene su propio sueño, es decir, sus propias formas de hacer las cosas les fueron 
transmitidas cuando dormían o entablando conversaciones con la madre tierra, pishimisak y 
los demás espíritus; esto va mucho más allá de que cada uno tenga su “estilo” particular 
como el caso de los sacerdotes, a significar toda una heterogeneidad compleja de prácticas, 
pensamientos, plantas, temperamentos y experiencias que enriquecen a la misma medicina-
espiritualidad Misak haciéndola diversa en su interior. 
Una de las ganancias de organizarse ha sido lograr poner a dialogar los saberes de la 
medicina occidental con la medicina-espiritualidad originaria, e incluirle dentro del sistema 
de salud con las plantas y los procedimientos propios, porque a pesar de las contradicciones  
o los conflictos burocrático-administrativos que se tengan en la implementación del sistema 
por parte de las Empresas Prestadoras de Salud-Indígena (EPS-I), en este caso la 
Asociación Indígena del Cauca(AIC), esta no deja de ser una de las experiencias en 
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medicina intercultural más interesantes del país, no tanto por su manejo administrativo 
afectado por las deficiencias del malvado sistema de salud colombiano que nos dejó Álvaro 
Uribe Vélez,  sino por la posibilidad del dialogo intercultural entre medicinas, de tejer 
voluntades, compromisos.  
El Sistema Indígena de Salud Propio e Intercultural (SISPI) ha sido entonces parte 
de luchas por el reconocimiento de concepciones otras de salud en medio de la necesidad 
por complementar sus conocimientos ancestrales con los de la medicina occidental, y no al 
revés, para mejorar la atención y sanación de los pacientes pero respetando sus 
cosmoexistencias, así como el derecho propio, trabajando conjuntamente para el 
fortalecimiento del pensamiento propio como para la sanación del paciente, como afirma la 
enfermera Fanny Pillimué quien trabajaba para ese entonces en el hospital de Piendamó: 
 
  “La mayoría de las EPS’s indígenas están trabajando con el SISPI lo de salud propia, no 
solamente nosotros los Misak, hay varios pueblos indígenas está trabajando más al fortalecimiento 
de la medicina propia como Yanaconas, como Nasas, Polindaras, Ambalueños.” (Agosto 25 de 
2016) 
 La puesta en marcha del Sistema de Salud Propio e Intercultural, como parte del 
proyecto organizativo indígena enmarcado en la interculturalidad crítica, ha ido incluyendo 
el uso de comprimidos de plantas, emplastos, compresas, infusiones, decocciones o tinturas 
para reemplazar una buena cantidad de fármacos recetados en la medicina occidental, 
aunque también hay muchos indígenas que prefieren tomar pastillas ya que las creen más 
efectivas.  
Como parte del proceso de fortalecimiento de la medicina propia trabajado desde el 
SISPI, además de la sensibilización de los(as) profesionales de la salud empleados por la 
EPS-I AIC (Asociación Indígena del Cauca) alrededor de la medicina-espiritualidad propia 
y la cosmoexistencia ancestral, se ha incluido el trabajo no solo de los pishimɵrɵpik Misak 
o los Te’walas nasas, sino también el de parteros y sobanderos quienes hacen parte del 
proceso durante todo el ciclo vital, durante el cual están cubiertos todos quienes estén 
censados y censadas en los cabildos del cauca. 
 
“se está trabajando en conjunto con ellos, se hacen rituales de armonización con las 
embarazadas, los niños recién nacidos, con los jóvenes y los mayores, por cada ciclo vital, porque 
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tenemos 4 ciclos vitales que se maneja como programa de salud que son las embarazadas que es la 
Familia hiladora de vida, luego es comunerito feliz que son los niños, los bebés, luego está Tras las 
huellas de los mayores que son los jóvenes y Compartiendo sabiduría que son nuestros mayores, 
entonces trabaja con esos 4 ciclos vitales en conjunto con medicina occidental y medicina 
tradicional, y nos ha ido bien. “ (Fanny Pillimué, agosto 25 de 2016)     
 
La salud como se comprende en castellano, es muy complicada de traducir en 
Namrik, ya que es integral e integrativa, no separa la mente del cuerpo, del espíritu, de la 
comunidad, del territorio ni del cosmos; Por esto Hurtado afirma que “Para nosotros el 
MӨMARӨP47 (salud integral) es la cotidianidad, es el diario vivir” (2015-2, 1), de esta 
manera han podido identificar que el cambio en la alimentación y las prácticas ancestrales 
influyen directamente en su salud, como el consumo de comida chatarra, el abandono de 
algunas semillas propias así como de la práctica de la medicina-espiritualidad, ya que “los 
mayores de antes, poco sufrían de enfermedades porque se alimentaban mejor de sus 
semillas propias de sus propios cultivos, sino que se ha olvidado un poquito entonces 
ahorita están como tratando de volver a recuperar, por eso aquí se trabaja también con los 
mayores, los médicos tradicionales, los parteros, los pulseadores”. Como nos cuenta Fanny 
Pillimué, (agosto 25 de 2016)     
 
En todos los hospitales donde se implantó el SISPI existe la autonomía para 
aplicarlo, claro que respondiendo a parámetros definidos; En el hospital Mamá Dominga 
del municipio de Silvia, cuando es necesario que la mujer en trabajo de parto dé a luz allí, 
puesto que aún es muy común hacerlo en casa y solo en casos peligrosos para la vida de 
ambos se visita este sitio, el médico occidental trabaja al lado de la partera o el partero que 
ha venido acompañando a la “materna” dentro de la sala de partos, esto no pasa igual en el 
Hospital de Popayán o de Piendamó, donde no permiten la entrada a la partera pero los 
controles se hacen entre el médico occidental y ella o él cada mes la revisa:  
 
Si se tiene que hacer sobar se hace arreglar o el médico tradicional le coge el pulso, le hace 
el refrescamiento, cada mes está con la partera y con el médico tradicional, ya el médico occidental 
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le dice que va bien o si está mal le mandan lo que es, exámenes, ecografías, y la partera le hace los 
arreglos del bebe, si está volteado, si el médico tradicional le dice que va a salir bien, que sale en 
casa, él avisa todo.” (Fanny Pillimué, agosto 25 de 2016). 
 
Mantener el equilibrio energético es parte fundamental del trabajo de la medicina-
espiritualidad como de la justicia propia, además entre otras cosas en ningún momento se 
separan de la cotidianidad, la vida familiar, comunitaria, y claro está, de la política. El 
origen de los desequilibrios es múltiple y siempre está sujeto a otros factores, por ejemplo a 
la falta de tierras, el desempleo, la pérdida de identidad, el incumplimiento de las promesas 
del gobierno, el conflicto armado, la contaminación, la minería, el empobrecimiento, por 
nombrar algunos. Estos factores, entre otros, traen desequilibrios energéticos, puesto que 
tienen origen en intereses individualistas, capitalistas, modernos, pasando por encima del 
derecho mayor así como de los intereses comunitarios, objetivizando la madre tierra al 
tratarla como una cosa, al ponerle precio, privatizarla y despojar a comunidades enteras de 
las posibilidades de “vivir sabroso” en sus propios territorios, ya sean indígenas, afros, 
campesinos, o blanco-mestizos, en el campo o la ciudad. Así también, la rabia, la envidia, 
la violencia, son calientes y llevan el sucio o papɵ consigo, el cual trae más desequilibrio, 
contamina además el territorio, el espíritu de la gente, la enferma, siendo para eso necesario 
limpiarles tanto espiritual como materialmente. Para sacar entonces este papɵ hay que 
limpiar toda la casa, eso incluye el cuerpo, la familia, la casa familiar y la casa grande que 
es el territorio,  porque como dice Guerrero: “Las limpias no se realizan exclusivamente en 
cuerpos humanos, sino en sitios y diversas edificaciones. […], esto contribuye a la buena 
salud. Las personas pueden contaminarse al entrar en contacto con las malas energías.” 
(2011, 64) 
El calor también se asocia con el sucio en este contexto, que a su vez se relaciona 
con la sangre y la muerte, de esta manera la necesidad de movilizarse en defensa de la vida 
misma, es decir del territorio en su comprensión holística junto con la autonomía y la 
identidad, trae consigo un serio dilema para la gente Misak, que consiste en el calor 
generado por el contacto con el sucio, es decir con la violencia, la agresión física, la 
contaminación, el odio, para lograr refrescar, limpiar, así como armonizar este mismo 
territorio. Comprenden que necesitan movilizarse, pero tratan de evitar al máximo posible 
la confrontación física ya que les “llena de sangre la boca”, les hace “hervir la sangre”, 
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pudiendo esto traer muerte, sucio, en lugar de buen vivir, por esto los mayores Misak y 
también los Nasa, siempre “echan fresco” en sus movilizaciones, siendo estos últimos 
mucho más calientes que los primeros, puesto que son hijos del trueno y guerreros 
milenarios. Habla el Mayor Samuel Tombé al respecto: 
 
Entonces ahí sí, cuando no lo armoniza, cuando no se refresca, o de refrescar se refresca, 
pero entonces otros ya vienen con una intención de que tengo que salir a peliarle, entonces claro el 
refresco que le hacen, como es mucha gente entonces ya como que lo hace ganarle, como que le 
hierve  la sangre entonces por ahí es que le hace ganar la mayoría. Lo que falta es como refrescarlo 
más, pero más que todo ir cabildo por cabildo, zona por zona, a veces no hay socializaciones bien 
claras, entonces como que calientan en eso, como que ya no viene la gente como refrescados de allá 
del territorio de ellos mismos. Entonces los territorios desde siempre se unen ahí no se sabe que 
temperatura más o que energías no más que trae cada gente, entonces ahí viene mucho negativismo,  
por eso es que hacen ganar el negativismo. (25 de agosto de 2016) 
 
Los sabedores antes de las marchas o los bloqueos de carretera refrescan la gente, el 
espacio, los espíritus buscando además comunicarse con los espíritus para pedirles consejo 
sobre las acciones a realizar, sin embargo, muchas veces la misma calentura de los jóvenes , 
las ganas de pelear, les impiden escuchar el consejo con frescura y algunos no lo obedecen, 
y si vienen desarmonizados de sus propios territorios esto causa que la pelea sea más fuerte, 
con más dolor dificultándose también la negociación, para esto hay que trabajar 
socializando la propuesta construida colectivamente, por todas las zonas que participarán de 
la movilización, armonizando y explicando tanto los métodos con sus alcances políticos, 
como sus costos materiales además de espirituales, evitando que gane el “negativismo”, o 
sea las energías negativas causantes iniciales del conflicto, de la rabia, del dolor, entiéndase 
el gobierno, la oligarquía rancia colombiana heredera de los ilustres asesinos que robaron 
las tierras ancestrales de los pueblos originarios, la guerrilla, los paramilitares o quien sea 







3.7 ¿Para quién es el agua? 
 
Nosotros somos los que defendemos el agua, nosotros somos los que la cuidamos, tanto pa’ 
nosotros, tanto las plantas, árboles, los animales, todos los sea seres vivos, y así mismo no es pa 
ahora, sino pa’ los años milenarios, tenemos que defenderlo para nuestra futura generación, que 
ahorita tenemos nuestros hijos, nuestros nietos, que no haya ningún problema del agua. Entonces 
para que no seque el agua, nosotros decimos que hay que cuidarla, si nosotros los mayores mismos 
no cuidamos, mañana ya habrá problemas del agua, entonces para que no haya eso, nosotros 
estamos cuidando el agua ahora. (Mayor Samuel Tombé, agosto 26 de 2016) 
 
La vida aquí, Waramik, es una relación integral, holística, entre-tejida 
conjuntamente con las demás vidas con las cuales se encuentran inter-relacionadas, noción 
que en la modernidad-colonialidad-capitalista ha perdido su dimensión integradora, su 
magia, convirtiéndola en una mercancía más, por esta precisa razón como afirma la 
autoridad mayor del pueblo Misak “Pensar la justicia implica curar la ruptura del equilibrio 
energético entre nosotros y nosotras, la naturaleza y el cosmos; reparar significa curar la 
enfermedad de nuestras culturas, curar el corazón del sucio que circula en nuestras venas, 
curar el territorio del ataque indiscriminado del Capitalismo, curar significa entonces 
limpiar y curar las mentes que ejercen el capitalismo”. (2013, 67) 
 
Una de las últimas ocasiones en las que visité el resguardo, al  intentar reunirme con 
Mama Carmen la Gobernadora del cabildo y las demás autoridades para asuntos de esta 
investigación como de otros procesos que intento construir conjuntamente con la nu 
nakchak de La María y el Mayor Samuel,  me encuentro una mañana con la oportunidad de 
acompañarles junto con algunos miembros de esta comunidad, así como de otras veredas y 
corregimientos, entre campesinos, Nasas y Misak, a una “minga para enfrentar un conflicto 
ambiental”, o por lo menos eso entendí cuando me invitaron porque tampoco tenía mucha 
información, y como linchap es uno de los principio de la justicia propia, sentí la necesidad 
de precisamente acompañarles, dejándome guiar por las autoridades hasta el sitio del 
conflicto en la chiva
48
 del cabildo, siendo uno más entre “tanta indiamenta” como ellos 
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mismos dicen jocosamente, sin privilegio alguno. Al enfrentar este conflicto ambiental en 
la vereda Los Arados del municipio de Piendamó, en medio de un sol calcinante y nubes de 
polvo por la sequía, se vieron obligados a asistir también, alertados por la capacidad de 
acción colectiva, por la “fuerza de la gente”, autoridades municipales y de la Corporación 
Regional Autónoma del Cauca (CRC) una institución departamental encargada velar por 
asuntos referidos al manejo de los “recursos ambientales” como ellos mismos afirman. La 
causa de tanto alboroto se origina en la construcción de una presa en el río Bermejal que 
alimenta 7 veredas con sus acueductos comunitarios incluido el de La María, además de la 
vida misma del territorio hasta desembocar en el río Piendamó, afluente del Cauca, para 
destinarla a la piscicultura como parte de un emprendimiento “ecoturístico” como afirma su 
dueño el señor Rigoberto Días, motivado por intereses privados: 
 
Eso como que viene alterado pero con un interés personal, no un interés a la comunidad, 
sino un interés personal como nosotros siempre decimos, han ido explotado y hasta ahora quiere 
seguir explotando, porque ese señor varios años vivió por aquí , de ahí salió y se fue  pal ecuador y 
de allá otra vez pero vino solamente pa´ explotarlo.  O sea que ya viene a explotar a la madre tierra 
y hacer un daño a nosotros mismos, tanto campesinos como indígenas entonces todo eso viene esa 
contaminación del agua, él quiere hacer ya es un negocio, porque siempre yo he visto que él es puro 
negocio no más, mas así cosas como ayudar a la comunidad yo no he visto. (Mayor Samuel Tombé, 
agosto 25 de 2016) 
 
Participando de dicha acción colectiva, la comunidad recordaba que hacía unos días, 
ensayando la presa, secaron el río Bermejal durante 3 horas, deteniendo el fluido del agua a 
las 7 veredas, secando los acueductos, atentando también contra la vida de los peces, así 
como de los demás seres que hacen parte de este frágil ecosistema, incluido pishimisak, 
“dueño de todo”, guardián del territorio, autoridad y consejero. La empresa “ecoturísitica” 
del señor Días, traería entonces consigo de haberse iniciado cuando se pensaba, según las 
mismas afirmaciones de la comunidad: sed, hambre y muerte río abajo; es decir el Papɵ, el 
sucio, además calienta a la gente porque la pone a pelear y enfurece a pishimisak quien vela 
por el equilibrio cósmico, no solo el de la gente Misak. Por si esto fuera poco, también 
arrasó con varias hectáreas de bosque en una de las laderas que bajan al río para sembrar 
tomate y granadilla, cultivos fumigados y abonados profusamente con agrotóxicos que en 
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un corto plazo terminarían contaminando el flujo de agua debido a la escorrentía de la 
montaña. 
 
Pues más que todo él ahí más ensuciaría, es contaminar el agua con los químicos que están 
utilizando ahora, unos dicen que está en la piscicultura otros que están en siembra de granadilla. 
Entonces claro todo esas en esa fumigaciones, abonos, contaminan la madre tierra y cuando llueve, 
entonces claro, todo eso se va pal rio entonces claro, pa los que estamos  tomando acá es agua 
contaminada. (Mayor Samuel Tombé, agosto 25 de 2016) 
 
Este sucio, no solo vendría entonces de la contaminación o la sequía, también 
vendría de las energías negativas de los turistas que visiten la finca, del sucio con el que 
llegan, contaminando el agua, el territorio con su “negativismo”. El agua según el 
pensamiento Misak nace a las 5 de la mañana cuando la montaña la pare, a esa hora está 
caliente, pero en otras condiciones debe ser siempre fresca, sobre todo este río en particular, 
así cuando alguien llega caliente a bañarse el agua se ensucia, contaminándolo todo; una de 
las sustancias más calientes del mundo Misak es la sangre, por ello es sabido que las 
mujeres cuando tienen su “luna” se deben abstener de bañarse en el río, esto las enferma a 
ellas mismas, les enfría la matriz, además corren el riesgo de que pishimisak las castigue 
por este motivo. 
 
Claro que trae sucio a la comunidad por que en esas pescas deportivas uno pa saber la gente 
sea hombre, sea mujer que vienen a bañarlo, uno pa saber si viene sin menstruación o con 
menstruación, entonces claro dañan eso, lo sacan y a nosotros es que contaminan que estamos en la 
parte baja con ese papɵ, y ahí estamos tomando agua con el papɵ, entonces algunos enfermarán, 
algunos quedarán espiritualmente débil entonces claro, ellos empiezan como con el calor, eso todo 
está contaminando a nosotros acá, como afectando a lo del tap waramik mananasrɵ katik49, 
empiezan es a enfermar tanto los niños, los mayores más que todo, entonces eso ya nos afecta 
bastante. (Mayor Samuel Tombé, agosto 25 de 2016) 
 
Estando en el tira y afloje entre las comunidades, los representantes del estado y la 
representante del dueño del predio, tomó la palabra el delegado del resguardo Nasa La 
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laguna-Siberia otra comunidad afectada, para reflexionar acerca de la lucha por el agua, 
haciendo énfasis en que no es cierta la afirmación sobre la inminencia cercana de una 
guerra por el agua, sino que está ya empezó, comenzó desde la invasión del Abya Yala y 
continúa hasta la fecha, mientras el capitalismo seca las venas de la tierra, la envenena y le 
corta sus brazos.  
La re-existencia entonces, como un paso más allá de la pura resistencia, a la manera 
en que la viven en este territorio como en muchos otros, en otras latitudes, implica no solo 
pensar de formas “otras”, sino vivir, ser, de sentir y hacer de formas “otras”, de conectarse 
con el cosmos, comunicarse con los espíritus de los ancestros para pedir consejo, para 
sanarse o para defender el territorio frente los asesinos de la vida que le ponen precio, nos 
dividen, haciéndonos enfrentar entre nosotros en una sociedad racializada y discriminadora; 
Dichas formas Otras confrontan el poder del proyecto moderno mientras desde la cultura 
permanentemente se reconfiguran, se transforman, buscando también fortalecer su 
identidad ancestral, comprendiendo la reexistencia a la manera de Albán, es decir como 
“los dispositivos culturales con las cuales las comunidades subalternizadas […] han podido 
reconfigurar la manera de estar y ser en el mundo y desde allí potenciar sus posibilidades de 
continuar reconstruyendo sus historias y memorias individuales y colectivas. (2013,246) 
 
Luego de un largo día de sol, polvo y ánimos acalorados, se concluyó con las 
autoridades ancestrales, municipales y departamentales que el dueño del predio había 
actuado de mala fe, afectando ilegalmente a múltiples comunidades indígenas y 
campesinas, contaminando las fuentes de agua y privándolas del líquido vital, del cual la 
gente Misak es consustancial desde su origen, más allá de que todos los seres humanos 
estemos hechos de ella. Para hacer efectiva la prohibición del avance de las obras y la 
puesta en funcionamiento del negocio se plantearon diversas acciones colectivas, como la 
destrucción de la presa y la compra del predio para la construcción de un acueducto 
interveredal. Hasta el momento de terminado este texto, el conflicto en cuestión luego de 
algunas amenazas del dueño, (de quien se sabe anda armado en compañía de 2 
guardaespaldas), a los comunicadores que cubrieron las acciones e informaron por medio 
de la radio comunitaria, parece haberse solucionado, en parte con el traslado del proyecto a 
otro municipio según cuentan algunos comuneros que estuvieron trabajando allí. 
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3.8 La madre tierra como raíz de la comunicación 
 
La labor de comunicadores y comunicadoras indígenas es fundamental para la 
defensa del proceso político-organizativo, como para el fortalecimiento de la identidad, por 
eso hablan en el territorio de Comunicaciones para vida y la diversidad, haciendo explícito 
su compromiso ético-político, mediante el cual se socializan discusiones, problemáticas, se 
cubren eventos o conflictos importantes, se dan avisos importantes y se alegra a la 
comunidad, cuestión igualmente importante para el buen vivir; Esto les permite escuchar 
los eventos más grandes mientras trabajan sus cultivos, convocar a asambleas, comunicar 
procesos e ideas y cómo no, dedicar canciones o mandar saludos. Sin embargo la 
comunicación no para allí, es más, tampoco comienza allí, son la madre tierra y el territorio 
la raíz de la comunicación como del derecho mayor, de allí parte el conocimiento, la ley de 
origen. En este punto, es importante recordar que aunque la medicina-espiritualidad Misak 
es una sola, a su vez es diversa en el interior ya que cada sabedor tradicional, pishimөrөpik, 
partero o sobandero, va construyendo sus herramientas espirituales con base en sus sueños 
particulares y en las señas que le manda la madre tierra, las cuales le comunica mensajes 
específicos que se ven reflejados en su cuerpo, (golpecitos, calambres, cambios de 
temperatura, por ejemplo), en los lados del cuerpo (derecha e izquierda) o en el territorio 
(cantos de los pájaros, presencia de ciertos insectos, truenos, estrellas fugaces, cambios de 
temperatura y humedad, entre otros). En otras palabras, ni la práctica ni el saber, como la 
experiencia son homogéneos, sino por el contrario son creativos, fruto de una serie de 
intrincadas interacciones simbólicas, se transforman y negocian de acuerdo a la experiencia 
tanto subjetiva como colectiva de estos sabedores y sabedoras, como a sus propósitos más 
inmediatos. La comunicación con la madre tierra no es exclusiva de sabedores y sabedoras, 
por el contrario aprender a comunicarse con ella es un saber colectivo que se ha venido 
debilitando con el avance de la modernidad, la cultura de masas y los medios masivos de 
in-comunicación, por esto mismo es necesario reactivar la comunicación con ella, junto con 
sus espíritus para fortalecer nuestro ombligamiento a ella, re-enraizarnos, tener más fuerza 




Nosotros ya sabemos que ellos se están comunicando, como la madre tierra, mayor viento, 
cuando nos vienen esos vientos entonces claro, estamos comunicando con ellos, y también los 
truenos empiezan a reflejar que estamos comunicando con ellos; Entonces cuando estamos bien 
comunicados no pasa catástrofe, mayor cosa, pero si estamos como algo incomunicados entonces 
ahí es que nos llama la atención la misma madre naturaleza, los mismos shures, entonces ahí 
decimos “-ay dios mío por qué es que me hizo así”. Entonces nosotros es como que estamos 
culpando nuestros dioses que ellos hicieron mal, pero nosotros mismos estamos incomunicados, 
entonces llaman la atención para que  sea más comunicado con ellos. (Mayor Samuel Tombé, 26 de 
agosto)  
 
La incomunicación, así reflexionada implicaría una ruptura con el equilibrio, puesto 
que desconecta al ser humano de los demás seres de la naturaleza que guían, aconsejan, 
protegen, esto desvincula a la humanidad entre sí, confundiéndoles, encegueciéndoles, 
despojándoles, debilitándoles, permitiendo que el calor se apodere de toda la gente, que el 
sucio se esparza, abunde la enfermedad, empiecen los problemas en el resguardo, en las 
familias, entre vecinos o con los cultivos, debilita espiritual tanto como materialmente: 
 
Entonces empieza eso, como un desequilibrio ya espiritualmente, entonces si ya dejamos de 
sentirlo, contactarlo con ellos, entonces claro ahí empiezan a llamar la atención la misma madre 
naturaleza; hay también problemas como de siembras, o problemas que enferman la misma gente, 
entonces enfermedades de la misma semilla, o de la misma cosecha, o los ganados que tenemos y 
todos así todo se empieza a afectarlo porque la incomunicación con la madre naturaleza. (Mayor 
Samuel Tombé, 26 de agosto) 
 
Esta incomunicación también se refleja en los conflictos intergeneracionales, como 
en la aparición de delitos como violaciones o robos dentro del resguardo, que dan cuenta de 
la ruptura en el tejido de la cultura la cual se amplía constantemente mientras el jalón de 
orejas deja de ser tenido en cuenta, el fogón se vacía para darle espacio al televisor y el 
sabedor propio es buscado cuando crimen ya fue cometido, la enfermedad está avanzada y 





3.9 El tiempo y La muerte 
El tiempo para los Misak no es lineal como plantea el cristianismo, no existe ni un génesis 
ni un apocalipsis, el tiempo misak es en Espiral como el Tambal Kuari
50
, todo vuelve a los mismo, 
no hay un fin del mundo, es por eso que se celebran la ritualidades de acuerdo a los ciclos de vida 
que parte desde la preconcepción hasta la celebración de las ofrendas en el mes de noviembre, no 
existe la muerte sino que se habla del viaje espiritual. (Autoridad Mayor del Pueblo Misak 2013,20) 
 
Como lo señala el Plan de salvaguarda Misak, el territorio es un espacio-tiempo-
historia que vincula el origen con la existencia actual, no solo a través de la espiritualidad 
sino también a través de la historia compartida, por eso siguiendo a Aranda, Dagua y Vasco 
(1993) en relación con esta cosmoexistencia en particular, es posible comprender que el 
tiempo, como el pensamiento son un caracol, o Srurapu, el cual desenrolla su hilo al irse y 
lo enrolla al regresar nuevamente, relacionando así el pasado, merrap, que ya fue, con el 
futuro, wentɵ que es lo que va a ser, lo que viene atrás; así cada vez que se habla sobre el 
mismo tema se descubre algo nuevo, se da un “redondeo”,  se profundiza una discusión, se 
encuentran nuevos elementos, yendo y viniendo, pero con la vida como horizonte, no la sed 
de dinero o intereses individualistas, siendo el tiempo a la vez un presente-pasado, o un 
pasado-presente. Así por ejemplo, el “desarrollo” como proyecto moderno colonial-
capitalista carece de sentido desde los conceptos propios, puesto que el tiempo, como el 
pensamiento implica flujos y reflujos, ser fruto y semilla, transitar, ir y regresar hacia 
adentro como hacia afuera siguiendo las huellas de los mayores, buscando la armonía con 
la madre tierra, sus espíritus, los demás seres humanos y el cosmos mismo  
 
Por lo tanto no podremos abordar el tema del desarrollo económico desde la idea del 
progreso lineal, ni de crecimiento indefinido, ni entendido únicamente como crecimiento material, 
sino desde el carácter de un pueblo que insiste en construir su propia historia en su permanencia y 
pervivencia. (Autoridad Mayor del pueblo Misak 2013,17) 
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Así como el desarrollo no tiene sentido desde el pensamiento ancestral Misak, la 
muerte propiamente no existe como sí lo hace en la religión católica o evangélica en las 
cuales la muerte es el fin de la vida, momento en donde se emprende un viaje, es decir un 
desplazamiento al cielo, al paraíso o en su defecto para quienes no somos ni creyentes ni 
practicantes de dichas religiones, al purgatorio o al infierno durante toda la ETERNIDAD; 
Es decir que se basa en el miedo, en el terror, en la amenaza. Al contrario, desde la 
cosmoexistencia propia todos los “finaditos” parten, viajan, pero hacia el kansrɵ, un 
territorio espiritual ubicado en esta misma tierra, pero habitado por las sombras o mosik de 
quienes un día vivieron materialmente, desde donde acompañan, aconsejan, dan fuerza y 
advierten sobre todo a sus familiares: 
 
“todos los finaditos espíritus se van es pal kansrɵ; Entonces kansrɵ no es como lo predican 
los evangélicos, que si uno no es evangélico entonces se va pal infierno, que ese que es evangélico 
que sea fiel, que es bautizado, que van pal cielo.  Nosotros entendemos es otra cosa, Kansrɵ no es 
infierno, ni nada sino que solamente queda en el medio, pero si están más que todo comunicando 
con los espíritus de la naturaleza, entonces para mí no se van, como a sufrirse allá, sino que están 
más pendientes a la misma familia, porque están acompañados por los mismos de la madre 
naturaleza.” (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto) 
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 Tumba del Mayor Francisco Morales Cantero en el cementerio del resguardo. En la lápida puede leerse: 
“Yo pienso en mis hijos y nietos y nunca quisiera irme”. Mayor partiste al mundo espiritual pero siempre 
estarás guiando nuestros pasos. Junto a ella esta Adrían uno de sus tantos nietos. 
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Como vemos, el Espíritu mosik (la sombra del vivo), según la visión de esta 
autoridad espiritual y ancestral,  es quien se va a vivir al kansrɵ con los demás “finaditos”, 
con algunas de sus posesiones materiales e inclusive su perro, como el Taita Pacho que 
según dice su familia “se llevó al Mono a que lo acompañara”, unos días después de su 
deceso, cuando apareció muerto en un rincón de la casa; es decir, que al morir viven una 
vida en comunidad en un aquí que no es aquí, pero a diferencia de cómo piensan 
muchos(as) otros Misak quienes dicen de estos que son dañinos, quizá fruto de la 
colonización de las subjetividades y las espiritualidades, (pero también de sus propios 
sueños), el Mayor afirma que estos no hacen daño a los vivos, a su parentela, si se refrescan 
adecuadamente, sino que al contrario les advierte que no están viviendo armónicamente, 
que están tratando como no se debe a los mayores por ejemplo, ellos se ocupan de llamarles 
la atención, por eso aparecen enfermedades, dolores, para advertir, esa es su forma de 
comunicarse porque aunque no estén materialmente, son fuertes espiritualmente desde el 
kansrɵ,  así: 
 
Ellos [los parientes del difunto] empiezan con dolor de cabeza, con dolor del cuerpo, 
empiezan a vomitar, y a veces dicen: “es que el abuelito como que va a llevar al nieto”; y no es pa 
llevarlo, sino que le están llamando la atención, usted era conmigo así como rebelde, entonces el 
abuelito le llama pa que no sea así mismo rebelde con él. (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto) 
 
 Para mantener la armonía entre los vivos, con los “finaditos” que viven en el 
kansrɵ, con la madre tierra y sus espíritus es fundamental mantener una comunicación 
fluida, no solo materialmente, es decir conversando verbalmente sino que también es 
preciso fortalecerla a través del ritual, de la espiritualidad ancestral como otra forma de 
conversar, de aprender para superar las dicotomías en las que la modernidad está 
estructurada salvajismo/civilización, naturaleza/cultura, vivo/muerto, frio/caliente, 
crudo/cocido como pares de oposición según la explicación estructuralista de Levi-strauss, 
para fluir hacia comprensiones otras de la vida, plurales, inter-relacionadas, recíprocas en 
una espiral cósmica, habitante del pasado-futuro que camina el tiempo-espacio-
pensamiento, buscando la armonización, hacia el buen vivir con alegría en la comunidad y 
la madre tierra, porque como bien lo afirma Escobar: “La crisis ambiental, entonces, indica 
los límites de la moderna racionalidad instrumental; refleja el fracaso de la modernidad en 
83 
 
articular biología e historia manteniendo la capitalización de la naturaleza y el trabajo.” 
(2003,78)  
Frente a este fracaso del paradigma moderno, en tanto crisis de la política, la 
economía, el ambiente e incluso los principios ético-espirituales, emergen las 
espiritualidades originarias y ancestrales como propuestas ético-políticas insurgentes 
potenciadoras de la fuerza de la comunidad hacia el descentramiento de la modernidad 
como única posibilidad de existencia, aparecen entonces no solo saberes en abstracto, sino 
conocimientos con rostro, espíritu, capacidad creativa, investigativa, pedagógica, y por 
supuesto sanadoras, porque como afirma Guerrero, en referencia a los sabedores(as) 
kichwas, esto implicaría: 
  
[…] terminar con la vieja dicotomía ser humano/naturaleza y vivo/inerte: el yachak es uno 
con los cerros, los ríos, las plantas, las piedras, los ancestros, los animales. El yachak cura con el 
poder de la naturaleza. La enumeración de todos los elementos que intervienen en la medicina 
andina muestra la complejidad y riqueza del conocimiento que la sustenta, producto de siglos de 
















Capítulo 4. Tap Waramik (reflexiones sobre Buen vivir y 
espiritualidad) 
 




La vida sabrosa como también se la conoce, no es una propuesta únicamente 
económica, espiritual, política o cultural, implica un proyecto de “existencia social 
alternativa  como una des/colonialidad del poder” (Quijano 2014,20) en contra del patrón 
de poder hegemónico global, instaurado desde hace más de 500 años en estos territorios, en 
los cuales ha insurgido el Buen vivir para hacerle frente a la colonialidad del poder desde 
paradigmas ético-políticos propios, pero también inter-relacionales, complementarios y 
holísticos. 
 
América Latina y la población «indígena» ocupan, pues, un lugar basal, fundante, en la 
constitución y en la historia de la colonialidad del poder. De allí, su actual lugar y papel en la 
subversión epistémica/teórica/histórica/estética/ética/política de este patrón de poder en crisis, 
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 Mama Dominga, esposa del Mayor Samuel en la cocina de su casa frente a su fogón. 2012 
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implicada en las propuestas de des/colonialidad global del poder y del Bien vivir como una 
existencia social alternativa. (Quijano 2014,31) 
 
Dicha existencia social alternativa al estar planteada en otros tiempos, desde otras 
cronologías, otras geografías del conocimiento, no existe de manera lineal, progresiva, sino 
retro-progresiva, que además de partir de la necesidad de mejorar la comunicación con la 
madre tierra y sus espíritus, implica la conexión entre el futuro (atrás) y el pasado 
(adelante), partiendo desde el origen hacia adelante para regresar de nuevo, no es un 
proyecto espiritual o material, sino la unión de ambos en una ontología relacional que 
orienta la lucha por la re-existencia, desde antes y para siempre: 
 
Tap Waramik mananasrɵ kurrí, mananasrɵ katik (Buen vivir desde antes hasta siempre) o 
sea, desde ayer, hoy y mañana, para siempre tenemos que estar bien, o sea hoy vamos a estar bien, 
pasado mañana también, vamos a estar bien. La otra generación también que estén bien, que todas 
esas generaciones que van a venir, entonces también que no haya ningún problema, entonces ese 
sería la paz; sería ni espiritual ni material pues ahí que estemos bien. (Mayor Samuel Tombé, 25 de 
agosto) 
 
El equilibrio, la armonía, la tranquilidad, desde esta perspectiva se da fruto de 
relaciones simétricas no entre pares de oposición, binarios, sino entre pares 
complementarios, entre lo frío y lo caliente, que emergen cuando se ha logrado sacar el 
sucio, la energía negativa, refrescando el calor o el frío, manteniendo la comunicación 
cósmica, atendiendo los mensajes de pishimisak, sembrando semillas propias, 
alimentándose de ellas, defendiendo el agua, el territorio, los intereses comunitarios, el 
derecho mayor, solucionando los conflictos de manera dialogada, concertada, desde la 
justicia propia, en la familia, la comunidad, la región y el planeta entero. De esta manera el 
Tap Waramik es un punto clave de la Misak Ley, como de los Planes de Vida de cada 
cabildo y el Plan de salvaguarda Misak: 
 
En este contexto, la vida de los miembros del pueblo Misak en su conjunto debe darse en 
condiciones de dignidad, entendida ésta como la posibilidad de diseñar con autonomía un plan vital 
para la pervivencia y de vivir de acuerdo a derecho mayor, con ciertas condiciones materiales 
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concretas de existencia (vivir bien o buen vivir), sin humillaciones, sin discriminación por nuestro 
origen, sin traumas y sin amenazas. Este derecho incluye: vivir libremente cumpliendo los 
mandatos y deberes del derecho mayor. (Autoridad Mayor del pueblo Misak 2013,86) 
 
Así como sucede con el agua, el aire, el alimento o el consejo, el buen vivir debe ser 
vivido y luchado acompañándonos (linchap) colectivamente, apoyándonos los(as) unos(as) 
en los(as) otros(as), sin preferir a nadie y sin dejar a nadie por fuera (mayaelɵ), o sea sin 
privilegios pero sin exclusiones, debiendo también ser repartido equitativamente (lata-lata), 
tratando de armonizar (actitudes, sustancias, pensamientos, territorios o acciones) calientes 
(pachí) con las frías (pishí). Dicen los Misak que no se debe mezquinar la comida, ni el 
agua, ni mucho menos la palabra porque es lo único que se multiplica cuando se comparte, 
que hay que darle al que no tiene para quedar parejos, tokɵ tokɵ, que todo va y regresa, que 
el río es de pishimisak, como las montañas, las lagunas y el/ella las comparte con nosotros 
para que vivíamos sabroso, tranquilos, alegres, es el hombre blanco quien puso los cercos, 
enseñó a robar, despojó e impuso su ley, su violencia. 
“El tap waramik desde el pensamiento propio seria para todos tanto Misak, campesino, 
Nasas, o blanco, el que sea, queremos estar sin ningún problema con nadie, con ninguno de los 
pueblos, sino que queremos estar juntos pero sin problemas, no queremos tenerlos, tanto material o 
espiritual, vivir bien, no tener ninguna discusiones con nadie, ni por el agua,  ni por las tierras, nada,  
sino ya queremos estar como la igualdad que queremos conseguirla, entonces todos esos queremos 
estar es en igualdad, por esa tan vital importancia que tiene el agua,  todos queremos compartirla 
entre todos, sin ninguna pelea, sin ninguna bronca con nadie.” (Mayor Samuel Tombé, 25 de 
agosto) 
 
Desde esta perspectiva, el Tap Waramik considera como parte de sus luchas de 
poder a la dignidad humana desde la diversidad, no desde la homogenización, procurando 
retornarle a ésta su humanidad arrebatada por la aplanadora de la razón, por la locomotora 
del progreso que deja a su paso tierra arrasada, hollín, individuación, exclusión, racismo. 
Así la interculturalidad en tanto lucha simbólica de sentidos por el posicionamiento de lo 
propio de cada cultura, para la concertación, negociación y respeto a la diferencia, como 
afirma Albán, “nos posibilita asumirla no como un agregado de diferencias culturales o de 
simple relacionamiento entre las mismas, buscando una vida colectiva en armonía, sino más 
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bien desde las consecuencias políticas que contiene y la apuesta ética por una sociedad 
justa, equitativa y socialmente vivible para todos, “. (Albán 2013,65).  
Por eso el Buen vivir no es para los Misak solamente, para los Nasa, o los 
Afrodescendientes porque como el agua también debe ser-para-todos en la misma 
magnitud, y que nadie se quede sin ella, desde antes y para siempre; el buen vivir es para 
los campesinos, las gentes de las ciudades, orienta la lucha, le da fuerza, le da sentido, 
desde allí se construye identidad, cultura, conocimiento transformador, liberador, 
decolonizador, además de ser un punto de unidad para la lucha junto con algunas iglesias 
evangélicas como se señalará más adelante. 
 
Vivir bien en la comunidad sería tener respeto entre familias, más que todo nosotros los 
jóvenes compartir con los mayores porque ellos tienen más conocimiento, nos ayudan a orientar, 
ellos nos cuentan lo que ellos han vivido, cómo era antes, y lo que ahorita se ve que ellos nos 
cuentan que no debe ser así; Porque si no está en armonía la comunidad obviamente va a haber 
muchos problemas, entonces así no avanza la comunidad, por eso es mejor estar armonizados para 
que nos vaya bien a nuestra comunidad. (Fanny Pillimué, agosto 25) 
 
El buen vivir tampoco es una política pública de los resguardos o los estados, 
aunque en Ecuador y Bolivia se hayan hecho constitucionalmente usurpaciones 
simbólicas
53
 del concepto, para hacerlo funcional a intereses partidistas o estatistas, a pesar 
de que en la práctica fomenten el extractivismo, negocien con las transnacionales e 
interpongan recursos legales para impedir la autonomía de los movimientos sociales, ya sea 
cooptándolos con dinero o persiguiéndolos. Vivir sabroso, alegres, tranquilos, es parte del 
pensamiento político, espiritual, jurídico propio, se relaciona con la concepción del tiempo, 
del territorio, del cuerpo, siendo parte de los conocimientos legados por los ancestros para 
ser transmitidos a las próximas generaciones como deber-derecho mayor para el 
mantenimiento del equilibrio en todos los ciclos de la vida ordenada desde la ley cósmica 
natural, desde el origen y para siempre, como afirma la Misak ley en su exposición de 
motivos: 
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 Lo comprendo como usurpación simbólica en tanto: “un recurso que el poder ha instrumentalizado es 
usurpar aquellos símbolos que sabiéndolos ajenos, tienen una profunda eficacia en la construcción de sentido; 
símbolos que pueden ayudar a construir un ordenamiento de la sociedad que posibilite la preservación del 




[…] garantizar nuestra existencia y permanencia en armonía y equilibrio con la naturaleza y 
sus espíritus, para ser guardianes de ese legado, para que lo perpetuemos hacia las nuevas 
generaciones, porque es un requerimiento cultural que exigen los ciclos de vida, porque es una 
misión (deber – derecho) milenario, propia, que se aplica en el territorio, facultado y ordenado por 
la ley cósmica natural. (Autoridad ancestral del pueblo Misak 2010, 5) 
 
Una de las últimas reflexiones que he estado construyendo, precisamente en la 
cocina de la familia Morales Pillimué, conversando sobre todo con José, su esposa Luz 
Dary, Fanny, hermana de ella, y por supuesto con el mayor Samuel en los rituales como en 
las conversaciones cotidianas, ha sido sobre la relación existente entre Karɵnsrɵp (jalón de 
orejas o consejo), el nombre que recibe el fogón (Nakchak)
54
, palabra que además  denota 
familia, y el nombre que recibe la comunidad (Nu nakchak), es decir el fogón grande. 
Reflexión que podría ser tema de una investigación mucho más amplia pero que por 
motivos espacio-temporales solo podré esbozar, para fortuna de la misma reflexión.  
 
Allí los mayores educan, trasmiten la historia oral, disciplinan y resuelven los problemas 
siguiendo las normas ancestrales. Es allí, entonces, donde nace la Organización, la Autoridad y la 
Justicia Misak. Porque la educación, la autoridad y la justicia han nacido en el fogón de la familia, 
en la casa de los Wampia. (Espiral De Crecimiento Y Permanencia Cultural Del Pueblo Misak ,12-
13. En Autoridad Mayor del pueblo Misak 2013, 63) 
 
Como lo señala la Espiral De Crecimiento Y Permanencia Cultural Del Pueblo 
Misak, es en la Nakchak donde nace la autoridad y la justicia, es allí donde nace entonces el 
Karɵnsrɵp por ser el fogón un elemento central  alrededor del cual gira la vida tanto 
familiar como comunitaria, el fuego une, convoca, ilumina y habla. En cuanto la 
comunidad, es decir, el fogón grande, Nu nakchak, se entiende como una familia grande 
con sus propias autoridades que ejercen de acuerdo a los principios de la justicia propia 
junto con los demás fogones, acompañándose, así el fuego que calienta, congrega, es un 
abuelo ancestral que acompaña desde su calentura la palabra fresca, le da fuerza, la conecta 
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 Siendo Nak fuego y chak el plano donde se hace éste 
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con el origen y la proyecta hacia-desde el futuro. Por ello como afirma el plan de 
salvaguarda Misak, la justicia propia  
 
[…] parte desde el nakchak (el fogón), que nos da calor y es el centro de nuestra cultura, 
para la formación y prevención sobre los actos que desde el ser Misak parte desde el pishintɵ 
waramik
55
. Es en este lugar, donde diariamente se reúnen mayores, niños, hombres y mujeres, para 
intercambiar y comentar los acontecimientos del día y la comunidad”. (2013,25)  
 
Dice el Mayor Samuel sobre el jalón de orejas que: 
“karɵnsrɵp es cuando uno dice: “en tal parte están pasando otras cosas que no deben ser, 
usted no va a hacer eso”. Entonces claro, a uno como que ya está aconsejando, pero entonces 
nosotros entendemos como que nos está jalando la oreja, si alguna vez yo hice eso entonces claro, 
como que a uno le hacen caer en cuenta, me están jalando las orejas, ellos sientan alrededor del 
fogón y le empiezan a jalar las orejas pero no es pasar y coger las orejas, sino que solamente en 
palabras no más. Entonces ya en eso, como que lo endereza, como que iba a ir por otro camino, 
pero ya empezó a jalar las orejas, entonces como que ya empezó a enderezar”. (25 de agosto).  
 
El jalón de orejas es un llamado de atención, un aviso, del tipo que dan los mayores 
a los menores, como al resto de la comunidad, para primero disentir y luego llegar a un 
consenso, esto desde su experiencia, desde sus sueños, pero en relación a los principios de 
justicia propia, buscando enderezar, armonizar, se da en el fogón a la familia, como 
también lo hacen los mayores en las asambleas frente a toda la Nu nakchak, hablándoles, 
haciendo memoria para no pasar por lo mismo, para fortalecer lo propio, para avanzar en la 
lucha o para llamar a la frescura y la paciencia. Porque como señala Hurtado, para el 
Pueblo Misak: 
  
[…]el equilibrio espiritual con la naturaleza es el inicio de todo principio de vida, por lo 
cual, la relación de convivencia y aprendizaje parte desde el fogón, en donde los abuelos y los 
padres educan a sus hijos enseñando los principios de cómo debe ser un Misak, la enseñanza de la 
hermandad hombre naturaleza, la reciprocidad y la minga, como fundamentos del Bien Vivir. 
(2013,225)  
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 Además de este jalón de orejas, existe también el Kirɵsrɵp, el castigo o pinɵrɵp 
como lo conoce la gente de  Silvia, que va más allá del consejo, este se utiliza para además 
de aconsejar a quien cometió una falta, “hacerle remedio”, castigarlo para que no reincida 
en ella, refrescarlo, refrescar sus acciones, corregirlas dentro de lo posible y armonizar el 
daño. Como afirma el Mayor Samuel Tombé “es más que todo como que ya ha cometido  
errores, entonces le dicen vea: “usted ha hecho eso, no vuelva a hacer eso porque este es 
mal camino, ese mal camino, no se ponga a seguirlo, ¿va a seguir o no va a seguir?”, 





Cada caso particular tiene atenuantes, como el hambre, la edad, la enfermedad o el 
empobrecimiento, entre otras muchas que se determinan en el momento, la familia del 
causante de la falta tiene una voz de peso para determinar el castigo, que generalmente es 
tanto espiritual como físico y son las autoridades propias quienes definen su magnitud, en 
la cual la cárcel no es necesariamente el método más deseable, pero también hace parte de 
la aplicación de justicia propia. La cárcel guambiana, ubicada en la vereda Santiago de 
Guambia del municipio de Silvia, es el lugar al cual es enviada la gente Misak de distintos 
territorios, esto incluye comuneros de La María, a purgar penas o pasar algún tiempo 
mientras se define su situación penal y son remitidos a otras instituciones penitenciarias; 
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Allí no hay guardias del Instituto Nacional Penitenciario de Colombia (INPEC) y es 
controlado enteramente por el cabildo mayor Guambiano, desde afuera es una casa blanca 
de al menos dos pisos desde la entrada que está en una loma frente a la Misak Universidad, 
con un aviso indescifrable hasta para los mismos guambianos puesto que tiene una grafía 
distinta a la acostumbrada, sin embargo la edificación es más profunda que alta, por lo cual 
posee “celdas de reflexión”, que no son otra cosa sino calabozos subterráneos, fríos, 
húmedos, duros de los cuales es común salir “emparamado”, o sea con hipotermia pero 
agradeciendo que los sacaran de este lugar. El robo, la violación, el asesinato son delitos 
castigados por la justicia propia con el aval de la justicia ordinaria, estos causan 
desarmonías, generan sucio y son calientes, así los implicados deben ser aconsejados, 
refrescados para bajarles el calor, separados de la comunidad en los casos más extremos, 
luego armonizados para retornar a la comunidad, meses o años luego de la condena.  
 Dentro de los castigos aplicados por distintas infracciones a la ley Misak están el 
cepo, el fuete, trabajo sin sueldo, el retorno de lo robado, un pago compensatorio por la 
pérdida o el daño, la prohibición de salir del resguardo, la cárcel o la expulsión del 
territorio, todos están siempre acompañados de un ritual de refrescamiento, un “remedio”; 
así la autoridad está ligada a la justicia y al ser justos, como afirma el segundo plan de vida 
Misak: 
 
La autoridad está ligada a la justicia y al ser justos, se propicia a la igualdad y la paridad con 
el principio de mayeilei. Justicia social, deber de nuestros mayores y autoridades a un tratamiento 
humanitario de los errores humanos, promoviendo el wachip (advertir y prevenir), seguido del 
kθrθsrθp (aconsejar y orientar), y si es necesario acudir al pinθrθp (castigo físico), para terminar 
realizando el pishimɵrɵp (refrescamiento) para equilibrar a quienes violan las normas de 
convivencia. (Tunubalá, Muelas 2009, 25) 
 
El consejo lo dan, es decir, lo comparten siempre los mayores y lo hacen alrededor 
del fuego, tomando café, comiendo, compartiendo, “calentando” en las noches, motivo 
suficiente para reunirse en familia a conversar en la hora de la cena sobre todo luego de 




Los consejos siempre dan los mayores, o sea las abuelitas, los abuelitos, el papá, la mamá, 
los tíos, las tías, en ese tiempo eran familia grande, y en ese tiempo eran alrededor del fogón. 
Entonces ahí todos, como a esta hora, como de seis siete en la noche todos ya sientan alrededor del 
fogón, hacen agua, toman cafecito y empiezan a hablar los mayores; ahí van poco a poco, hablan 
pero entre todos, el tío mayor, la tía mayor, entonces así, ellos siempre hablaban de lo que han 
pasado lo que han vivido, que ha sido mal, que ha sido bien, cuál es el camino correcto, cuál es el 
camino que no es, entonces todo va hablando. (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto) 
 
El fogón no es el único lugar donde se da el consejo, aunque es su lugar por excelencia, este 
también se comparte mientras se teje, trabaja o se descansa, en el ritual y en la asamblea, 
orienta el camino, sin embargo con el debilitamiento de la identidad ancestral y la 
penetración de valores occidentales, estos consejos muchas veces son desacreditados, 
rechazados como inútiles, inaplicables o simplemente no son escuchados. 
 
4.2 Dificultades y apuestas para el Tap Waramik  
 
 “El buen vivir es la paz porque dice tap es bien, Waramik es vivir, el buen vivir es como 
por decir la paz, vivir tranquilo en la comunidad, poder salir tranquilo porque por lo menos ahorita 
la gobernadora dijo que no se podía salir muy tarde porque habían amenazas a los territorios, 
porque hay gente sinigarle
57
 que andan mucho por el resguardo.” (Fanny Pillimué, 25 de agosto) 
 
Como lo cuentan los mayores de este territorio y de otros, antes de la invasión 
vivíamos sabroso, de acuerdo a las leyes mayores, con nuestras propias autoridades, 
nuestras propias justicias, nuestras propias espiritualidades, nuestras propias formas de 
aprender, nuestras propias formas de vivir la vida. Luego de ese punto que significó el 
comienzo del genocidio-epistemicidio de los pueblos originarios, así como de los miles de 
seres humanos secuestrados en África para ser vendidos como ganado en la trata 
transatlántica de personas, comenzó el camino tormentoso por sobreponerse a las 
adversidades, de resistir para existir, y re-existir para ser en diversidad. Sin embargo este 
caminar con flujos y reflujos no ha sido bajo ningún motivo fácil, ni tranquilo, muy al 
contrario ha estado cargado de contradicciones como de amenazas reales, pues el 
                                                          
57
 Los armados (ejército, policía, guerrilla, paramilitares)  
93 
 
genocidio-epistemicidio no han parado en ningún momento. La paz como el silenciamiento 
de los fusiles, para los pueblos originarios no es una paz completa pues el exterminio 
continuado va mucho más lejos de la transformación de un ejército guerrillero en un partido 
político, aunque definitivamente es un paso para superar la guerra también al interior de los 
territorios indígenas, pero es un paso que parece también ser dado al costado de sus propias 
realidades, pues como lo dice Fanny Pillimué al comienzo de este apartado, el buen vivir es 
la paz, pero esta paz entre FARC y gobierno hasta este momento ha traído otras amenazas, 
como otras muertes. Así es que el conflicto armado y social colombiano es uno de los más 
fuertes impedimentos para el Buen vivir de la comunidad Misak de La María, aunque 
también lo es del resto de los que vivimos en este país, o por lo menos de quienes no 
ganamos dinero con la guerra. 
 
La justicia ordinaria Colombiana posee leyes que permiten la autonomía territorial, 
administrativa y jurídica de los resguardos así como de los cabildos indígenas, quienes a su 
vez disponen de una serie de procedimientos, estructuras, así como de saberes con los 
cuales ejercen y administran la justicia, con base en sus cosmoexistencias como en sus 
costumbres propias y apropiadas. Sin embargo, el caso de la acusación por tortura, 
secuestro simple  y el posterior  encarcelamiento del Mayor Nasa Feliciano Valencia, quien 
en su calidad de consejero Mayor del Consejo Regional Indígena del Cauca (CRIC) en el 
2008, participó del juicio propio, el refrescamiento espiritual y el castigo con “fuete” que se 
aplicó de forma colectiva, con intereses correctivos,  al soldado del ejército colombiano 
Señor Jairo Danilo Chaparral Santiago, a quien descubrieron en flagrancia infiltrado dentro 
de una movilización en La María, donde se encontraba enfrentada hacía varias semanas la 
guardia indígena contra la policía antidisturbios, con un saldo de varios indígenas muertos, 
muchos heridos de ambas partes, algunos de ellos con pérdida de la visión en un ojo por 
efecto de las balas recalzas que arroja el ESMAD.  
Esta persecución jurídica sobre el exconsejero mayor, da cuenta de la funcionalidad 
del multiculturalismo y su pluralismo constitucional a los intereses capitalistas a la hora de 
respetar la autonomía de la justicia indígena, así como de una estrategia de judicialización 
individual sobre decisiones colectivas, aplicadas colectivamente, enmarcadas en la justicia 
propia y el Derecho Mayor, con la intención nefasta de romper con la Minga de Resistencia 
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Social y Comunitaria además de sembrar terror en el movimiento indígena caucano, es 
decir, sentar un precedente político eminentemente simbólico. 
A pesar de que la justica propia está incluida dentro de las leyes de la república, aún 
persisten muchas dificultades para su aplicación originadas en estrategias moderno-
coloniales para la sujeción del poder hegemónico, además de esto la falta de rutas legales 
que permitan fortalecer tanto la aplicación como el control de justicia propia de manera 
realmente autónoma ha dificultado precisamente el ejercicio de la misma justicia, es así que 
construir mecanismo jurídicos para esto,  permitiría ir llenado vacíos legales que son la más 
de las veces, llenados con leguleyadas, testigos falsos o acusaciones sin fundamento. 
Sobre la acusación de tortura es necesario aquí recurrir a la misma ley para aclarar el 
punto que sostengo; es así que siendo magistrado de la corte de justicia colombiana, el 
doctor Carlos Gaviria Díaz afirmó como ponente de la sentencia T-523 de 1997, la cual ha 
sido reafirmada por sentencias más recientes como T-812 de 2011, T-454 de 2013 y T-496 
de 2013 que: 
 
El fuete consiste en la flagelación con “perrero de arriar ganado”, que en este caso se ejecuta 
en la parte inferior de la pierna. Este castigo, que se considera de menor entidad que el cepo, es una 
de las sanciones que más utilizan los paeces. Aunque indudablemente produce aflicción, su 
finalidad no es causar un sufrimiento excesivo, sino representar el elemento que servirá para 
purificar al individuo, el rayo. Es pues, una figura simbólica o, en otras palabras, un ritual que 
utiliza la comunidad para sancionar al individuo y devolver la armonía. 
En este caso, y al margen de su significado simbólico, la Corte estima que el sufrimiento 
que esta pena podría causar al actor, no reviste los niveles de gravedad requeridos para que pueda 
considerarse como tortura, pues el daño corporal que produce es mínimo. Tampoco podría 
considerarse como una pena degradante que “humille al individuo groseramente delante de otro o 
en su mismo fuero interno”, porque de acuerdo con los elementos del caso, esta es una práctica que 
se utiliza normalmente entre los paeces y cuyo fin no es exponer al individuo al “escarmiento” 
público, sino buscar que recupere su lugar en la comunidad. Al respecto, es significativo el hecho 
de que ninguno de los condenados, ni siquiera el propio demandante, cuestionara esta sanción.(En: 
Duarte, Duque, 2015 5) 
 
El citado texto legal, daría entonces cuenta justificada de que no es por tortura que 
acusan al mayor Feliciano pues dentro del marco de la sentencia de la corte, la aplicación 
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del fuete no es considerada de esa manera, sino que va orientada a un “escarmiento” 
publico, acompañada también de elementos simbólicos en un sistema jurídico autónomo, 
aplicado por las autoridades mayores en compañía de toda la comunidad como veedora, con 
voz y voto en el veredicto condenatorio. Otro punto importante de tener en cuenta es el 
hecho de que el señor del ejército nacional antes mencionado no se reconoce como 
miembro de ninguna comunidad indígena, lo cual crea un dilema jurídico que es 
aprovechado por los mismos que tratan de evitar por todos los medios legales e ilegales la 
organización social para la lucha por la vida: 
 
Llegamos aquí al debate de la jurisdicción de la autonomía, donde el asunto está menos 
jurisprudencializado. Por un lado, hay quienes afirman que una sanción impuesta en Asamblea al 
señor Jairo Danilo Chaparral Santiago puede tomarse en el uso legítimo del derecho otorgado por 
instrumentos internacionales y la Constitución Política Colombiana; otra visión estima que la 
sanción solo podría ser enmarcada en el ámbito de la jurisdicción indígena, y ésta implica el 
principio de autoreconocimiento del infractor dentro del sistema jurídico alternativo. (Duarte, 
Duque, 2015 7) 
 
Como se han seguido dando las cosas con este proceso, en el cual primero fue 
condenado a 18 años de cárcel y luego a 76 meses, mal parece que ha primado la segunda 
visión, sobre la decisión colectiva, fallando no solo en contra del Mayor Feliciano sino de 
todo el movimiento indígena caucano y de la Jurisdicción Especial Indígena; A pesar de la 
misma sentencia, en este tira y afloje, se encuentra pagando su pena en el Predio 
Gualanday, en Santander de Quilichao una cárcel indígena sin barrotes, ni policías, con 
autonomía eléctrica por el uso de biodigestores que transforman gas metano en energía 
eléctrica gracias a una marranera enorme que les provee de carne y luz a ellos como a cerca 
de 200 casas cercanas, también tiene cultivos de frutales, verduras, hortalizas,  un rio 
cristalino, caballos y árboles de Gualanday gigantescos con flores violáceas que tapizan el 
suelo a su alrededor; él puede salir de allí, quedarse con su familia, reunirse con la 
organización y seguir siendo parte del proceso,  pero no deja de ser una cárcel, de tener 
impedimentos, controles; Con todo, también es una muestra de la capacidad de 
movilización social, de la fuerza de la guardia indígena, como de la inteligencia originaria, 
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de su capacidad creativa para solucionar los problemas, para salirles al paso, para 
perseverar, enrollándose y desenrollándose; La malicia indígena. 
 
El capitalismo, emerge en este punto también como un impedimento claro para el 
Buen vivir, puesto que privatiza la tierra, el agua, las semillas, es decir, se las usurpa a las 
comunidades que antes de la llegada de la propiedad privada las consideraban (como aún lo 
hacen) colectivas, que no tienen dueño porque son de todos y de cada uno, porque como 
afirmaba  Prohudon por el año 1840: “la propiedad es un robo” (1985, 29). Esta mentalidad 
privatizadora, individualizadora, jerarquizadora, cosificadora y mercantilista ligada al 
liberalismo es autoritaria como principio, ya que busca imponer bajo las razones de la 
fuerza sus propias razones, en otras palabras sus maneras de sentir, de relacionarse, de 
trabajar, de pensar, de crear; Frente a este asunto el Mayor Samuel nos explica, refiriéndose 
al caso particular del conflicto ambiental antes comentado, que: 
 
“La dificultad sería más que todo, que cuando uno quiere vivir bien, vienen como a buscar 
los que tienen más capitalismo, entonces ellos hacen lo que quieren hacer, ellos quieren ser 
autoritarios, entonces eso no lo queremos, si ellos también vinieron como a estar, como vivir 
igualmente como los pueblos indígenas, entonces primero concerten, dialoguen y así, si no que ellos 
no se preguntan, entran y hacen, y ya nos empieza a afectar a nosotros como los pueblos que 
estamos en este municipio.” (Mayor Samuel Tombé, 25 de agosto) 
 
Otro aspecto que emergió en la cosecha de la información realizada para esta 
investigación, fue el papel de las iglesias protestantes en el proceso político-organizativo 
así como sus concepciones sobre los rituales propios y los sabedores ancestrales. Alrededor 
del primer asunto, es clave afirmar que hay un sector muy amplio, el más antiguo, de 
creyentes evangélicos que acompañan el proceso del territorio de convivencia, participan de 
las reuniones del cabildo, que han sido, o son autoridades ancestrales, es decir, cabildantes: 
gobernadores, alcaldes, alguaciles, etc; que como ellos mismos dicen “no son contrarios”, 
sino que “acompañan”, y lo hacen desde el comienzo del proceso de recuperación debido a 
que algunas de las familias llegadas en ese momento ya profesaban dicha religión, asunto 
que no les impidió organizarse, tomar partido, atraer nuevos creyentes y negociar su 
participación política atendiendo a la autoridad del cabildo. 
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Según señala Beltrán “La presencia de los protestantes entre los indígenas 
colombianos data de las primeras décadas del siglo XX. En 1929, la Alianza Cristiana y 
Misionera (ACM) ingresó a territorio guambiano” (2011, 2); desde ese momento 
comenzaron a darse una serie de transformaciones tanto dentro de la religiosidad 
protestante indígena en su diversificación, como dentro de su participación o no de los 
procesos político-organizativos, con los cuales poco a poco algunos de ellos se han ido 
comprometiendo en  luchas locales para la recuperación de territorios, la participación 
dentro de los cabildos o el fortalecimiento identitario desde lo que Beltrán llama 
“pentecostalismos étnicos” como en el caso de la iglesia Dios es Amor originada en 
Guambía, como disidencia protestante Misak en la cual se hacen cultos en Namuy wam, sus 
creyentes visten de la manera tradicional y conservan algunas concepciones como la 
creencia en los sueños; los cuales según este mismo autor: 
  
[…]han sido observados como formas de “actualización” de las culturas ancestrales o como 
formas de resistencia cultural frente al avance de la sociedad dominante (Demera, 2008, p. 120; 
Parker, 2002, p. 8). La hibridación religiosa no es una simple mezcla de tradiciones. Es un 
mecanismo que permite la continuidad de rituales y tradiciones ancestrales que adquieren una nueva 
apariencia y unos nuevos significados; por tanto, los pentecostalismo étnicos no son un simple 
eclecticismo religioso, sino constituyen formas de actualización de creencias y prácticas que no 
pierden su “profundidad histórica” (Demera, 2008, p. 119). Son “a la vez portadores de formas 
rituales nuevas que encuentran significaciones antiguas, y de significaciones nuevas que se muelen 
en formas tradicionales” (Mussat, 2009, p. 412). (En: Beltrán 2011, 47) 
 
Luego de varias décadas de presencia en los territorios, dentro de la comunidad 
protestante a partir de las décadas de 1980 y 1990, se comenzó a dar un proceso de 
“pluralización religiosa” (Beltrán 2008,10), ligada a la Alianza Cristiana y Misionera en la 
cual aparecieron nuevas iglesias protestantes y pentecostales, que si bien en el caso de la 
Iglesia Dios es Amor, nacida del pentecostalismo Brasilero, tiene un fuerte componente 
identitario Misak, aún conserva prohibiciones como la del consumo de licor, de la práctica 
del baile, la música no religiosa o de la participación activa del ritual de refrescamiento, es 
decir “[…] en el fondo, comparte la idea según la cual preservar las tradiciones indígenas es 
promover la “idolatría” y la “brujería”, idea generalizada entre los indígenas conversos” 
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(Lozano, 2009, pp. 192-199). (Beltrán 2011, 44), lo cual genera evidentes tensiones no solo 
con los practicantes y sabedores de la espiritualidad originaria sino también con autoridades 
y comuneros(as) con posiciones políticas más rebeldes o contrahegemónicas ya que el 
catolicismo como se vive allí, aunque acompaña los ritos de paso, por ejemplo, no es 
ningún impedimento para la práctica de los saberes propios, la acción política o el disfrute 
de la fiesta, que además negocia con discursos anticlericales, anticolonialistas y 
antiracistas: 
  
Los ritos de paso se controlan por medio de la ritualidad católica, pues los bautizos, las 
primeras comuniones, los matrimonios y entierros implican la participación del ceremonial católico, 
pero al mismo tiempo convocan a los músicos guambianos, recrean los lazos de socialización 
propios y recurren a vestidos y sombreros tradicionales. De manera similar, la medicina tradicional 
y los tiempos y espacios de la fiesta, no se pueden pensar sin recurrentes referencias al catolicismo; 
en ellos participan las estampillas, los afiches y el agua bendita católica como medios para 
acompañar la sanación, las apariciones de vírgenes y las fiestas del mes de diciembre y 
enero.(Demera 2006, 256) 
 
Hay particularmente un sector de las iglesias protestantes de La María que se opone 
a los procesos políticos-organizativos del cabildo, del CRIC, y las demás organizaciones 
indígenas, relacionado según versiones de los mismos comuneros, con la OPIC 
(Organización de los Pueblos Indígenas de Colombia), una organización indigenista de 
derecha con fuerte presencia evangélica, surgida a su vez de la organización ASONASA , 
Asociación del liderazgo Nasa para el desarrollo y la convivencia pacífica pluricultural en 
Hispanoamérica, gestada luego del “encuentro de comunidades indígenas evangélicas, 
realizado en Villa Rica en 2004”(Ramírez 2014, 96).   
La OPIC fue lanzada en el año 2009 en un evento al cual asistieron tanto el ministro 
de interior Fabio Valencia Cossio del partido conservador, su viceministra Viviana 
Manrique, así como el gobernador del Cauca, donde reiteraron sus líderes en asamblea que 
esta organización desconoce al CRIC y no reconocen a los cabildos como autoridades 
tradicionales,  así como afirmando que apoyan la política de seguridad democrática del 
presidente Álvaro Uribe Vélez, un gobierno marcado por la violencia genocida del estado 
en contra de la movilización social, desde el  cual se promovió el paramilitarismo, las 
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ejecuciones extrajudiciales mal llamadas “falsos positivos” y que entre otras cosas se 
relaciona con el asesinato del esposo de la mayora Aida Quilcué, (en ese entonces consejera 
Mayor del CRIC), por “error”, porque iban por ella, esto en medio de las movilizaciones de 
la Minga de resistencia social y comunitaria; Todas estrategias de muerte financiadas con 
recursos del narcotráfico, de los grandes terratenientes y del Plan Colombia, o sea de los 
Estados Unidos. El surgimiento de La OPIC entonces, no es un asunto simplemente 
coyuntural o estratégico “sino que también es el resultado de un complejo proceso de 
adhesión ideológica de un sector significativo de los indígenas evangélicos caucanos al 
proyecto político de la derecha del orden nacional”.(Ramirez 2014 91).  
En el resguardo propiamente dicho existen actualmente 2 iglesias protestantes, 
además de otra ubicada en La María Parte baja, una vereda que a pesar de  no hacer parte 
del resguardo, está habitado también por Misak-Guambianos incluidos dentro del censo así 
como dentro del cabildo; De estas tres iglesias, (porque no puede pensarse el resguardo sin 
esta vereda pues allí viven muchos de los y las mayores(as) que llegaron primero), solo una 
de ellas está reconocida por el cabildo y recibe recursos de él, las demás pasan con la 
misma naturalidad de un discurso “apolitizado” (si esto pudiese existir) totalmente 
entregado a la comunidad que hace parte del culto, así como a la adoración divina al punto 
del éxtasis religioso y la negación de las “cosas del mundo” como dicen, a la negación de 
las autoridades ancestrales, de la resistencia, así como a la satanización tanto de las 
prácticas como los saberes médico-espirituales propios, de pishimisak y los demás espíritus 
de la madre tierra. En este punto es clave decir que todas las iglesias tienen alto parlantes 
dispuestos hacia afuera de la capilla que hacen eco en las “huecadas” del pie de monte en 
las que están ubicadas las casas, cosa que les hace retumbar a diestra y siniestra por todo el 
territorio, haciendo casi imposible no escucharles cada vez que se reúnen.   
Sobre la aparente relación entre la OPIC y una de las iglesias de La María, señala el 
Taita José Francisco Morales “La capilla de aquí, no es la misma capilla de arriba, esta es 
como de la OPIC por eso es que no quisieron [el CRIC] que se instale esa capilla aquí.  En 
esta capilla, desde que se meten ya no pueden colocar ni un arete, ni los anillos, ni pantalón 




 La OPIC entonces, es un proyecto de recolonización pensado para infiltrar, debilitar 
y cooptar, no solo los procesos territoriales sino al CRIC mismo, o sea, mientras desde 
adentro divide sus habitantes, genera conflicto, fractura la autonomía, la niega, para 
finalmente empobrecernos al punto del sometimiento a pensamientos extranjeros, como al 
estado y los grandes capitales nacionales, naturalizando el desarrollo, deseando la 
modernidad. Ya vengan hablando en lengua propia o se vistan tradicional, estos discursos 
traen a cuestas la muerte del conocimiento propio, la usurpación simbólica (Guerrero, 
2010) y la imposición hegemónica, la misma que vino con los primeros invasores, con la 
gripa, las ratas, la viruela, la cruz y la espada, que desmoviliza corazones y los enfría hasta 
el adormecimiento para luego ponerles de rodillas agachando la cabeza, hasta el 
sometimiento, la humillación. 
 
La sabiduría ancestral fue tratada como basura, las creencias ancestrales fueron satanizadas 
y en nombre de la religión cristiana fueron asesinados, violados, descuartizados, esclavizados, 
tratados como salvajes, seres sin educación, menores de edad; miles y miles de pueblos originarios 
fueron exterminados y también masacraron a la Nu Utri, extrayendo todos los minerales, sólo por el 
afán de seguir dominando a los pueblos oprimidos. (Hurtado 2013, 227) 
 
La religión, primero la católica y luego las protestantes, han perseguido 
históricamente las espiritualidades ancestrales, los ritos, los conocimientos, las plantas, los 
lugares sagrados, han tachado de hechiceros a los sabedores, de brujas a las sabedoras, de 
demonio a Pishimisak, prohíben las danzas y la música propia. La María no es la excepción 
a estas concepciones colonialistas sobre la cosmoexistencia propia, porque dentro de la 
misma nu nakchak hay personas que “siendo mismos Misak, no creen en lo que es la 
medicina tradicional y no la practican, entonces no hacen los remedios con las plantas, con 
el médico tradicional, no utilizan los saberes propios. Eso no deja ser en buen vivir, le dicen 
al médico tradicional que es brujo.” (Fanny Pillimue, 25 de agosto) 
 
Desde la espiritualidad propia la práctica de los rituales y la creencia en la medicina-
espiritualidad, como en la autoridad de sabedores y sabedoras es fundamental mantener el 
equilibrio energético, de esta manera, más allá de la presencia de las iglesias mismas, es el 
rechazo, la discriminación y la negación de dicha espiritualidad por parte de la religión la 
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que genera conflictos, desarmonías, debilita la cohesión comunitaria, trae el sucio, por 
ejemplo la OPIC, y con él llegan intereses moderno-colonial-capitalistas, individualistas: 
“Ellos están como más metidos en lo de ellos, pero después de que se salieron del cabildo 
ya no les importan, a veces dicen: “a mi qué me importa eso, yo prefiero estar con 
dios”.(Taita José Francisco Morales, 25 de agosto)                                                                                                                                                                                                                                                                   
Sin embargo, es clave señalar nuevamente que también hay evangélicos que 
acompañan y que “no son contrarios” al proceso, sino que le aportan a los trabajos 
comunitarios, las reuniones, los proyectos, las movilizaciones, que algunos han sido 
gobernadores, y que dan  consejo de acuerdo a su visión del pensamiento propio; como lo 
he podido comprender, aunque son claras las diferencias en cuanto a la espiritualidad con 
los “creyentes”, es en el ideal ético-político del Tap Waramik donde se articulan 
políticamente ambas concepciones del mundo, a ratos distantes, ya que la aspiración por 
una vida armónica, tranquila, comunitaria, solidaria y recíproca cimienta los lazos de 
unidad, no solo entorno a la identidad Misak, sino a la defensa de la vida misma, la de 
todos y todas. 
 
A nivel político ahí sí están unidos, sean o no creyentes, ahí si están juntos, porque ellos 
saben que si estuvieran en contra y los de acá ganan, lo beneficiados son ellos también, entonces 
nos conviene estar todos juntos; en términos políticos ellos si están encima, cuando hay reuniones, 
congresos, ellos bajan, así no aporten allá en la tarima pero debaten entre ellos, o sea, la única 
diferencia es el pensamiento espiritual frente a sus cosmovisiones religiosas, porque en términos 
políticos y organizativos estamos juntos, por ese lado casi no veo desunión, claro que no falta el que 
tenga una idea distinta políticamente, pero igual participa.” (Taita Luis Alberto Cantero Tombé, 27 
de agosto de 2016) 
 
Como vemos, existen múltiples dificultades para alcanzar el tap waramik, estos son:  la guerra, la 
negación de la aplicación autónoma de justicia propia y control territorial, el capitalismo depredador 
defendido por el estado, las iglesias que dividen, satanizan y cooptan para romper; sin embargo, la 
gente originaria Nam Misak o Nas Nasa, fortalecida en la espiritualidad propia, organizada 
alrededor como un solo fogón grande, orientada desde el consejo de los mayores, nacida en la 
lucha, hecha en la minga se resiste a dejarse vencer porque sabe que la lucha es por la vida, sabrosa, 
dulce, buena, bonita; por eso el pensamiento propio, que no es calco y copia del de sus abuelos en 
tanto es un discurso construido desde la experiencia, que aprende regresando para avanzar,  re-
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existe a estas estrategias re-colonizadoras, crea, se junta con otros corazones, distintos pero 
hermanos, para construir Otros nuevos/viejos mundos posibles y necesarios desde la diversidad, la 
cultura, la solidaridad, la defensa del territorio, del agua, de la Madre tierra, desde antes y para 

































Capítulo 5. Sembrando semillas de memoria y re-existencia 
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5.1 Reflexiones en torno a la investigación comprometida 
 
Las gentes que habitan el territorio alrededor del cual gira este texto conforman un 
pueblo originario que para el 2013, según el censo realizado por los cabildos de todo el país 
para el Plan de Salvaguarda, agrupa a 23.229 personas autoreconocidas como Misak-
Guambianos, en los departamentos de Cauca, Huila, Meta, Caquetá, Valle del Cauca y 
Cundinamarca; Ellos y ellas tienen lengua, cosmoexistencia y prácticas culturales propias 
que incluyen saberes médico-espirituales, jurídicos, gastronómicos, arquitectónicos, así 
como una vestimenta y unos tejidos que les diferencian de los demás pueblos y del blanco-
mestizo. Sin embargo para comprender aquí la relación entre espiritualidad y política, es 
necesario también subrayar que ninguna cultura es homogénea, como ninguna identidad es 
pura o estática, por el contrario considerar a la heterogeneidad permite no caer en 
etnocentrismos o folklorizaciones que reducen la identidad a visiones multiculturales, 
monolíticas, funcionales al sistema capitalista. 
                                                          
58
 De izquierda a derecha, Mama Asensión Sánchez, Eileny Morales (en su espalda, Nieta), Taita Francisco 
Morales, Johan (Nieto) y el autor, caminando de su casa hacia el silo a la conmemoración de los 25 años de 
asentamiento 2010 en La María. 
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Se trata, antes bien, de reconocer la pluralidad del mundo que habitamos, vale decir, de estar 
abiertos a relativizar lo propio, pero sin dejar de observar cómo se constituyen las dinámicas del 
poder que existen entre las culturas, en los intercambios entre ellas y en la apertura que todas 
deberían tener hacia lo múltiple y diverso.[…] siempre que hablemos de cultura tenemos que hablar 
de cambio, hibridez, diferenciaciones internas, hábitos heredados y relaciones de poder, pero 
también de una agencia humana que pueda ser capaz de transformar todo aquello (Vich 2014, 28)  
 
La cosmoexistencia Misak, como espero haber dado cuenta, se encuentra entretejida 
en un sinnúmero de hilos que se conectan entre sí, desde el origen y para siempre, 
relaciones que superan la dualidad espíritu-cuerpo para integrarle al cosmos, en un 
territorio que es tiempo-espacio-pensamiento, que se mueve en espiral, tiene memoria, se 
comunica, siente, conoce, porque “la historia es un caracol que camina”. Así los árboles 
“saben” crecer o de lo contrario no crecerían, ¿no cree usted?; los truenos avisan, las 
estrellas comunican, la madre tierra habla, la autoridad viene del agua y la muerte no existe. 
Criterios poco científicos, o racionales desde el paradigma positivista, cartesiano, moderno-
colonial, es decir ausentes de Verdad, supersticiones o herencias de un pasado ya superado; 
Como afirma Estermann,  “La “razón” (ratio, intellectus, nous, logos, Verstand, Vernuft) no 
es una invariable cultural, ni menos una esencia supra-cultural, sino una “invención” 
eminentemente occidental”(1998, 86), es el mito fundante y el paradigma de la filosofía 
occidental (sobre todo helénica), además se considera a sí misma “la manera más adecuada 
de captar la realidad tal como es y de “captarla” en “concepto”(Esterman 1998, 100), a 
través del saber científico como episteme hegemónica, tendiente a la búsqueda de 
proposiciones universales y la abstracción de la realidad, al punto de considerar la 
“cientificidad” como “sinónimo de verdad” (105). Esta razón, que orienta el paradigma 
moderno-colonial en tanto el mito fundante de occidente, ejerce su violencia epistémica 
como herramienta de control hegemónico desde la matriz imperial-colonial de poder “que 
opera para el control absoluto de la vida, de lo político, de lo económico, de la naturaleza, 
de la espiritualidad, de la cultura pero sobre todo, para el control de los saberes, de las 
subjetividades, de los imaginarios y los cuerpos, así como de las afectividades”(Guerrero 
2008, 102), imponiendo una sola forma posible para conocer el mundo así como de 
explicarlo, de vivirlo, una sola manera de intercambio de mercancías que le pone precio a la 
vida, a la historia, a la conciencia, llamada globalización capitalista, así como una sola 
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forma de gobernarnos que pasa por encima de los intereses de los pueblos de abajo con 
botas de militar conocida como Democracia moderna. “Dicho de otro modo, la supuesta 
falta de pensamiento racional, es decir, la falta de pensamiento y conocimiento de carácter 
moderno, estaría definiendo la condición del no ser.” (Vásquez 2014, 48)  
De esta manera la ciencia logocentrista, junto con las universidades occidentalizadas 
desde su privilegio epistémico, racializado y masculinizante producirán, reproducirán y 
validarán, excluyendo e incluyendo, conocimientos y prácticas como verdaderas o falsas, 
argumentado para esto criterios metodológicos, neutralidad además de objetividad para la 
validez científica como sinónimo de lo único real y posible. “Las ciencias sociales enseñan 
cuáles son las "leyes" que gobiernan la economía, la sociedad, la política y la historia. El 
Estado, por su parte, define sus políticas gubernamentales a partir de esta normatividad 
científicamente legitimada.” (Castro-gómez 2000, 148) En otras palabras limitan la vida, el 
conocimiento, la imaginación y la construcción de subjetividades a una sola posibilidad, la 
suya, es decir a la competencia sobre la solidaridad, a la escritura sobre la oralidad, a la 
individuación sobre la colectividad, legitimando el ideal lineal de progreso en el cual se 
asienta la modernidad, con sus valores de urbanidad y educación cívica que “jugaron, 
entonces, como taxonomías pedagógicas que separaban el frac de la ruana, la pulcritud de 
la suciedad, la capital de las provincias, la república de la colonia, la civilización de la 
barbarie. (Castro-gómez 2000, 148).  Sobre el privilegio epistémico que le otorga a la 
academia occidentalizada su razón instrumental para legitimar el dominio del paradigma 
moderno-colonial y la colonialidad del saber, Ramón Grosfoguel analiza que: 
 
Y es ese cartesianismo que es racismo y sexismo epistemológico lo que funda la universidad 
contemporánea. Para la universidad actual, todo está en el hombre (varón) occidental. Se trata de un 
privilegio epistémico: yo pienso, yo conquisto, yo extermino, luego existo […]. Ése es el sujeto que 
conoce: el sujeto varón de Europa del norte. (Grosfoguel 2013, 6) 
 
De esta manera, para insurgir como investigadores(as) militantes de la pretendida 
“neutralidad” que instrumentaliza la producción de conocimiento hacia la estabilidad, 
sostenibilidad y rentabilidad del sistema, es necesario replantearnos los objetivos de las 
ciencias sociales e indisciplinarlas para construir conjuntamente con las comunidades, con 
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los procesos, para construir experiencias de re-existencia comprometidas con la luchas por 
su autonomía, vida y dignidad, más allá de los salones de clase, más allá de la modernidad.  
 
“En contraste con esa corriente científica imperialista, los científicos sociales que se 
plantean a sí mismos como investigadores-militantes, y siguen las pautas propias del 
método de estudio-acción buscan poner el conocimiento que se adquiere al servicio de los 
grupos explotados y oprimidos, dentro de una causa de transformación fundamental (Fals-
Borda 1972, 65)”,  
 
Lo cual les obligó en ese entonces como lo hacemos ahora, a replantearse conceptos 
y definiciones, además de “combatir el estiramiento científico-académico y la verborragia 
especializada, lo cual llevó a diseñar formas nuevas de publicación y producción intelectual 
más abiertas y menos esotéricas y descrestadoras.” (Fals-Borda 1978, 21).  
Silvia Rivera Cusicanqui, socióloga Boliviana, al reflexionar sobre estos procesos 
para ese entonces nuevos, afirma que emergen al calor de la movilización social y política, 
produciendo reflexiones y sistematizaciones, permitiéndose cuestionar el canon de las 
ciencias sociales modernas: 
 
El énfasis comenzó a desplazarse de una exigencia interna a la lógica del 
investigador (búsqueda de coherencia, verificabilidad, operacionalización), a una exigencia 
externa y políticamente comprometida: Producir conocimientos y resultados de 
investigación significativos no sólo para el investigador y la comunidad académica, sino 
también para los intereses del grupo estudiado. Estos eran entendidos por lo general en 
términos de necesidades de transformación radical de las condiciones de explotación y 
opresión a que se halla sometido. (Rivera 1987, 5) 
 
Estas rupturas tanto epistemológicas como metodológicas originadas en el  
compromiso del investigador con la transformación radical y los movimientos sociales,  
emergen con la Investigación-acción participativa (I.A.P) a finales de los 60 y comienzos 
de los 70, cuando precisamente nace el movimiento indígena en Colombia como lo 
conocemos ahora, en medio de recuperaciones de tierra con el acompañamiento 
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comprometido de diversos profesores, investigadores y estudiantes universitarios, entre los 
cuales resalto el trabajo de varios(as) investigadores(as) como el realizado por el profesor 
Luis Guillermo Vasco Uribe quien hizo parte del Comité de Recuperación de la Historia 
Guambiana con los mayores Abelino Dagua y Misael Hurtado, a solicitud del mismo 
cabildo Mayor, mediante el cual crearon una serie de materiales didácticos, así como 
políticos, mientras recuperaban la tierra para recuperarlo todo, además de esto ha escrito 
abundante material sobre la vida y lucha de los pueblos Guambiano y Embera, entre otros 
trabajos, teniendo amplio reconocimiento no solo en la antropología sino entre los mayores 
Misak de esa época. El profesor Víctor Daniel Bonilla, quien es nombrado como Mayor por 
algunas autoridades del pueblo Guambiano, como me pude dar cuenta en el cambio de 
cabildo en Guambía el 1 de enero del 2017 donde fue un invitado especial, también les ha 
acompañado, asesorado  así como ha escrito sobre las luchas de este pueblo y las del pueblo 
Nasa desde hace por lo menos 3 décadas, resultado de lo cual fue re-editado en el 2015 por 
la ACIN, su texto Historia política del pueblo Nasa, publicado en 1977 pero ahora como 
parte del Hilo de material educativo del Tejido de Educación de esta misma organización, 
para ser trabajado dentro del mismo proceso así como socializado en otros espacios 
académicos o pedagógicos; Una investigadora que es necesaria de resaltar, entre otras(os) 
Solidarias(os) , como se llamaban a sí mismas(os) en los años 80 del siglo pasado quienes 
le apostaron activamente a dichos procesos desde sus propios conocimientos, sus propias 
pasiones, con humildad, compromiso y valentía, es la documentalista Marta Rodríguez de 
la corriente del Cine Político quien ha documentado en video desde los años 70 luchas 
indígenas, campesinas y afros, resultado de lo cual creó además de una filmografía amplia y 
disruptiva, la Fundación Cine Documental donde reposan estos materiales y donde pueden 
ser consultados por estas mismas poblaciones así como por documentalistas o 
investigadores interesados en el tema. Todos ellos aún viven, ya caminan más despacio, 
pero continúan alumbrado el camino a quienes vamos detrás, enseñándonos experiencias, 
compartiéndonos saberes, rutas, jalándonos las orejas y sobre todo motivándonos a 
continuar haciendo lo que nos corresponde por la Madre Tierra y por la vida, luchar por la 





5.2 Para continuar: a modo de conclusiones 
 
La gente crece pero la tierra no, la historia se enrolla y se desenrolla en el territorio 
que es el origen del derecho mayor, como del pensamiento que se comunica con el páramo 
y aprende del agua la autoridad; de la misma forma es urgente poner las cartas sobre la 
mesa, recorrer las distintas geografías del pensamiento, irse, regresar y Corazonar otros 
nuevos/viejos mundos posibles que ya laten, ya crecen, dan frutos, acompañándonos en 
solidaridad, en reciprocidad con la vida, subvirtiendo los cánones hegemónicos, el orden 
impuesto, la paz de los sepulcros, la negación de la diversidad. Para esta insurgencia de la 
vida frente a la muerte de la modernidad-colonialidad-capitalista es preciso entonces 
superarlas, comprendiendo que la modernidad tiene un “lado oscuro que es la colonialidad” 
como lo afirma Aníbal Quijano, “entendiendo esta colonialidad como "el control de todas 
las formas de control de la subjetividad/intersubjetividad, y en especial del conocimiento, 
de la producción de conocimiento" (Quijano 2000,1-2. En Albán 2013,70).  
Por tanto la investigación militante, comprometida con la vida, con la 
transformación contrahegemónica debe continuar planteándose retos, re-creandose, re-
aprendiendo y des-aprendiendo, comprometiéndose en las aulas de clase, en las 
movilizaciones, en los procesos comunitarios, en la minga, en el ritual, en el fogón, en el 
texto escrito, en la comunicación comunitaria, alternativa o como se llame, en el arte, el 
deporte, el disfrute, en la alegre rebeldía, indisciplinándose para superar las fronteras 
disciplinarias, tan arbitrarias como borrosas impuestas en la academia occidentalizada, 
permitirse ignorar, deshacer las certezas para encontrarnos en los otros, construir parejo, 
hablar bonito, con palabra fresca, tejiendo lazos de solidaridad, de hermandad cósmica que 
fortalezcan las luchas sociales y populares, que defiendan la madre tierra del ecocidio al 
que la somete el patrón de poder colonial-capitalista, re-dignifiquen la diversidad y 
posibiliten la multiplicación de experiencias alternativas al capitalismo, interculturales, 
decoloniales, ampliando así las grietas del sistema para construir “Mundos y conocimientos 
de otro modo” (Escobar 2003); Ya que como lo señalaba el maestro Fals-Borda “En la 
investigación activa se trabaja para armar ideológicamente e intelectualmente a las clases 
explotadas de la sociedad, para que asuman conscientemente su papel como actores de la 
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historia. Este es el destino final del conocimiento, el que valida la praxis y cumple el 
compromiso revolucionario.” (1978,19) 
 
El Plan de salvaguarda Misak, construido para asegurar la pervivencia de este 
pueblo en el tiempo y en el espacio, con recursos del ministerio del interior a raíz del Auto 
004 de 2009 ordenado por la corte constitucional colombiana, y ejecutado por su máxima 
autoridad ancestral, expresa claramente entre otros asuntos, su pensamiento político; Esta 
puede ser una clara ruta de trabajo para acompañar sus procesos desde diferentes 
pedagogías, metodologías, o prácticas liberadoras, interculturales y decoloniales que nos 
permitan romper con las ontologías dualistas y la tradición racionalista, racista, 
academicista, ocular-logocentrista, antropocéntrica, individualista y eurocentrada, propias 
del patrón de poder colonial-capitalista, comprendiendo entonces la decolonialidad, más 
allá de la práctica permanente de cuestionamiento del  racismo y la discriminación socio-
cultural para significar, siguiendo a Albán “una propuesta pedagógica crítica de 
reexistencia que devele las colonialidades circulantes y trabaje por superarlas en la 
búsqueda de una sociedad en donde vivir desde lo étnico y lo socio-cultural sea una 
posibilidad real y no un discurso”(2013, 106); En este orden de ideas, una ruta que 
considero apropiada para este que-hacer, buscando no imponer sino tejer en-conjunto, es 
remitirse a sus referentes propios como a sus principios políticos, los cuales en el caso del 
pueblo Misak, atendiendo a lo planteado desde la Autoridad Mayor serían los principios de 
su pensamiento político, a saber: 
• Recuperar nuestros territorios. 
• Reconstruir nuestras autoridades. 
• Defender nuestra autonomía. 
• Defender y fortalecer nuestra autoridad. 
• Fortalecer la identidad cultural 
• Reconstruir todos los sistemas propios de siembras, del arte, de la arquitectura, de las 
autoridades etc. (Autoridad mayor del pueblo Misak 2013,28) 
 
Es así que para acompañar solidaria pero comprometidamente las luchas de los 
movimientos sociales considero necesario atender a sus búsquedas, a sus propuestas 
colectivas como a sus representaciones del mundo, recurrir a sus memorias para enfrentar el 
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presente, construir conocimientos así como relacionamientos respetuosos de la diversidad, 
simétricos, acordes a sus principios y a sus formas de conocer, pero que motiven la 
transformación contrahegemónica, la crítica antisistémica, el fortalecimiento de los 
proyectos interculturales así como de las experiencias de re-existencia alter-activas es decir 
”que interpelan las relaciones de poder, la racialización y la otrorización hegemonizánte”. 
(Albán 2012,196) al capitalismo, a la modernidad, al estado centrismo, la democracia 
representativa  o participativa, así como al burocratismo, el autoritarismo, el verticalismo  y 
el dogmatismo de la izquierda tradicional. Es preciso entonces recordar Pinshintɵ (ser-estar 
frescos) para pishintɵ waramik (vivir frescos, tranquilos), es decir sin estar muy calientes 
que cause dolor, muerte o enfermedad, ni muy fríos que nos quedemos dormidos, no nos 
movamos, dejando que las cosas sigan como están; entonces para tap waramik, es clave no 
perder el calor que nos da fuerza, que nos ilumina, despierta, alimenta y reúne en torno a la 
Nu Nakchak (comunidad) en los territorios donde nos encontramos como investigadores(as) 
solidarios(as) indisciplinados(as) de luchas diversas por la vida, por ello es preciso 
permitirnos imaginar otros viejos/nuevos mundos posibles mientras los construimos en la 
realidad, más allá de los textos, más allá de la modernidad, desde la cotidianidad de la 
convivencia fraterna, desde la organización de los corazones en torno al latir de la tierra y 
el correr de las aguas, retornándole la poética a la vida para sacarle el frío traído por 
occidente con su hierro, sus bestias y sus libros, “voltiarle” el sucio al territorio limpiándolo 
de derecha a izquierda para armonizar nuestras energías en torno a la palabra fresca, a la 
palabra florida que ilumina los caminos de las gentes del agua, del trueno, del maíz, de la 
coca, del tabaco, de éste y los demás territorios donde los pensamientos fronterizos re-
existen, se encuentran y tejen entre sí.  
Éstas no pretenden ser conclusiones, pretenden ser una excusa para multiplicar el 
pensamiento fresco, para romper la dura piedra del patrón de poder colonial-capitalista, con 
la frescura, la paciencia, la fuerza creadora del agua y el poder del caracol que camina; Lo 
que nos lleva nuevamente al origen, a que la Gente crece pero la tierra no, a que la Madre 
Tierra está esclavizada y por eso hay que liberarla, eso sí, buscando la armonización, la 
frescura, mas nunca perdiendo el calor que impulsa el cambio, que da fuerza a la lucha por 
la vida, la cultura, la dignidad, para vivir bueno, sabroso, desde antes y para siembre, con 
alegría rebelde y la dignidad insurrecta. Esto es preciso hacerlo entonces, aportando desde 
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el potencial de cada cual para superar entre todos(as) nuestras propias debilidades, 
acompañándonos solidariamente, horizontalmente, permitiéndonos ignorar, errar y aprender 
de nuevo, construyendo desde nuestras propias trincheras rutas que nos encuentren con 
otras, levantando puentes entre mundos para caminarlos, llevando palabras frescas, floridas, 
de experiencias de vida Otras, de re-existencia, de corazones y utopías que sacuden los 
árboles a su paso, agitan las aguas, rompen la piedras, cortan la caña, que tumban el cerco 
para sembrar maíz y gobierno autónomo, que dan vida, la sostienen y la protegen del 
monstruo de mil cabezas, de su depredación, de su racismo, de su colonialismo, de su 
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Anexo 4 Fotografías 
Foto 1: Mama Asensión en su Nak chak 2014. 
 






Foto 3: Desmontando los cambuches y montándolos en la chiva. Conmemoración de 










Foto 5: Dialogando, conviviendo y aprendiendo en diversidad. V Cumbre 
continental de los pueblos indígenas del Abya Yala. 2013 
 
Foto 6: Espiral de la vida con la Chakana (cruz andina) en el medio y el fuego en el 






Foto 7: Asamblea Continental de Comunicación Indígena del Abya Yala. V Cumbre 
continental de los pueblos indígenas del Abya Yala. 2013 
 
 
Foto 8: Músicos bajando con la comunidad y sus autoridades a la entrega de varas. 





Foto 12: Casa del Mayor Samuel Tombé Morales con la silla en la cual se sienta a 
hacer el refrescamiento, ubicada a la derecha de la foto, debajo de la ventana; Su lugar es 




Foto 12: Familia. Desde arriba a la izquierda: Mama Asensión, Mama Luz Mary, 
Any, el autor, Taita José Francisco, Fanny, Mama Luz Dary, Luisa, Taita Ignacio, Yeison, 




Foto 13: Taita Francisco Morales Cantero jugando con un trompo luego de una 








 Anexo 5: Lista de entrevistados 
Entrevistado(a) Profesión Lugar 
Taita Samuel Tombé 
Medico propio y exgobernador del 
cabildo. Resguardo La María 
Taita Manuel Antonio Paja 
Etnoeducador de la Universidad del 
Cauca, Docente escolar en el 
Municipio de Morales. Piendamó (Casco urbano) 
Taita José Francisco 
Morales Sanchez Agricultor, artesano, exalguacil Resguardo La María 
Taita Luis Alberto Cantero 
Tombé 
Agricultor, Tecnólogo en sistemas, 
exalguacil  Resguardo La María 
Taita Feliciano Valencia 
Medina 
Líder Nasa, docente de la universidad 
Autónoma Indígena e Intercultural 
(UAIIN) , exconsejero Mayor del 
CRIC. 
Resguardo Tacueyó, Municipio 
de Toribío, Norte del Cauca. 
Fanny Pillimué Enfermera Resguardo La María 
